作为在燕南园长大的“学二代”,徐泓的童年记忆与这座园子紧密相连;作为北大新闻与传播学院的教授,她又具备成熟记者的特稿写作功力。徐泓深入采访了近30位燕南园子弟,用口述史的方式打捞那些正在消散的记忆。《燕南园前世今生》既是校园史,也是人物史,更是中国20世纪知识分子史的一个切片。
书名里的“前世”和“今生”很关键。所谓“前世”,并不只是燕南园建成之前的土地来历,也不只是建筑图纸上的年份和编号,它更指向燕南园所承接的中国现代大学的传统。燕南园的形成,与北京大学、燕京大学及近代中国高等教育的发展密切相关。它见证了新式校园如何在中国土地上生长,也见证了一批受过现代教育的学者如何把书房、课堂、实验室和公共生活连接起来。所谓“今生”,既包括燕南园的现存状态,也包括它作为记忆载体的命运:老住户逐渐离去,旧居或被修缮,或被重新使用,园中的道路仍在,但许多声音已经沉默。
书名的核心部分是“燕南园”,而徐泓真正想写的,是那些与园子相关的人。全书以17栋小楼为叙事坐标,逐栋展开对住户的回望。从哲学大家冯友兰的“三松堂”到邻居汤用彤、张敬平夫妇的58号楼,从语言学家王力、夏蔚霞夫妇的60号楼,到物理学家周培源的“周家花园”,从美学家朱光潜、社会学家吴文藻与冰心夫妇住过的66号,到梅贻宝、芮沐、侯仁之、雷洁琼的家……小楼不是抽象的地点符号,而是能让人产生感触的场所。
“建筑与精神”的关系,是作者关注的重点之一。中西合璧的小楼,恰似园中那些学人:他们或留学海外,或博采中西,在学术上融会贯通,在精神上始终扎根于中国的土壤。小楼无言,却盛满了一代学人的风骨与悲欢。这或许就是“文化遗产”最动人的含义。
(推荐书友:赵昱华)

