■柴隆

春日浪漫尚未走远，立夏悄然而至。气温不再忽寒乍暖，陈年旧叶随风而去，枝头满是簇新绿色，好像整个世界皆是碧玉妆成。可谓阳光正好，微风不燥，万物生长，一切可期。樱桃、桑葚、枇杷、青梅、苋菜、黄瓜、河虾、河蚌、螺蛳……树三鲜、地三鲜、河三鲜在立夏时节应接不暇，乌米饭、倭豆饭、脚骨笋、立夏蛋、七家茶……飞入寻常百姓家，把初夏的美味嚼进舌尖。

风暖昼长，灶台总比平日热闹，乌米饭悄然登上了宁波人的餐桌。老宁波们常说“吃了乌米饭，不怕蚊子咬”，一锅南烛叶浸染的乌米饭锅内氤氲，在他们眼中，这碗用南烛叶汁染黑的米饭仿佛是护身符，驱虫败毒，护佑平安，年复一年守着轮回约定。

乌米饭，色青有光，古人称之为青精饭。杜甫言“岂无青精饭，使我颜色好”，陆龟蒙曰“乌饭新炊芼臛香，道家斋日以为常”，自古以来，众多文人墨客为其作诗赋文。乌米饭并非以紫米、黑米蒸熟，李时珍在《本草纲目》中道出原委，摘取南烛树叶捣碎取汁，浸泡糯米蒸煮后成乌色之饭，久服能轻身明目，黑发颜、益气力而延年不衰。南烛叶被李时珍夸成强筋益气的神物，乌米饭自然也是宁波人的“心头好”，靠它扛过春困夏乏，打起精神。

宁波人亲切地称南烛树为乌饭树，这种长不高的小树多野生，分布在丘陵、山坡灌丛。其叶椭圆，青翠可爱，四月的叶子肥嫩，汁水最足，富含花青素等有益成分。

传统手工乌米饭费时耗力，却保留了原有的天然风味。采摘来的南烛叶只留完整嫩叶，洗净后在石臼中捣碎，过滤后的汁液便是糯米的天然染色剂。将南烛叶汁倒入糯米中，其间要时不时搅拌，如此糯米粒才能均匀吸收南烛叶汁，上色均匀好看。数小时后，每粒米吸收南烛叶清香，白色糯米粒竟成鲜亮的孔雀蓝。再用柴火土灶蒸饭，出锅的乌米饭拌入白糖后愈发乌黑油亮，冷却后颗粒分明，香气逼人。

宁波人的立夏饭，既有甜口的乌米饭，还有咸口的倭豆饭。初夏时节，时令蔬菜瓜果丰盛，蚕豆、豌豆纷纷上市，搭配咸肉、笋丁，鲜咸合一，风味独具。“青青蚕豆种宜稀，颗粒圆匀英正肥。野老更传倭豆熟，南风轻飏楝花飞。”这是清代学者戈鲲化，在《再续甬上竹枝词》中描写蚕豆的诗句。作为首位在哈佛大学执教的中国人，戈鲲化虽处大洋彼岸，却一直留恋着浙东宁波的风物，惦记着田埂上的“倭豆”。

早在明朝，宁波人已将蚕豆称做“倭豆”，这独一无二的称呼沿袭至今，据说与戚继光抗倭有关。当年戚家军在镇海甬江口抗倭，将士每杀一个倭寇，将一粒蚕豆串在胸前，蚕豆越多，格外荣耀。后人把蚕豆改称“倭豆”，用来纪念戚家军在甬抗倭。

焖倭豆饭的食材不求过多，糯米、倭豆和咸肉足矣。将咸肉洗净切丁，放入热锅冷油中煸炒出香味，再将倭豆倒入锅内，加入提前浸泡好的糯米，加水没过食材即可。不久，倭豆独有的气息混着米香，“噗、噗、噗”地从锅沿中钻出来，倘若用柴火大灶，小火焖出来的倭豆饭会更香。开锅一刹那，豆香混合肉香，扑鼻而来，全家老少大快朵颐。

“立夏称人轻重数，秤悬梁上笑喧闺。”按照传统习俗，立夏当日浙江多地有称体重的习俗，吃过甜口的乌米饭，或咸口的倭豆饭，一边称一边还会说些吉利话，待到立秋之日再称重一次，就知道挨过漫长的炎炎苦夏后，身体掉了多少斤肉，待到贴秋膘的时候，再贴补回来，千百年来这约定俗成的风俗至今未变。

微雨过，小荷翻，榴花开欲然。此时，宁波的小囡们总会被大人们投喂几勺莙荙羹，吃下清热解毒的莙荙后，既能防“疰夏”，又可保暑天不生痱子，皮肤会像莙荙一样光滑。加之老宁波“阿青阿黄”般的乌米饭与倭豆饭，咸甜共济，既雅合时令，又应时感气，妙哉如是。