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明嘉靖七年 （1528 年） 秋冬
之季，岭南已然起了寒意。蜿蜒
北上的梅关古道上，一顶简朴的
官轿，在崎岖山道间艰难穿行。
轿帘被风掀开一角，露出里面半
倚着的一位清瘦老者。

五十七岁的王阳明，面色蜡
黄如深秋枯叶。几声咳嗽压在喉
间，断断续续，破碎在山林的风
啸里。严重的肺病已纠缠他许多
年，此刻，每一次呼吸都带着滞
重的钝痛。

一年前，他拖着这副快要散
架的身子，临危受命奔赴广西，
妥善处理思恩、田州叛乱，完成
战后安抚和治理事宜。

望 着 轿 外 掠 过 的 岭 南 风 物 ，
王阳明心中了然——

这当是此生最后一次踏足岭
南大地了吧。

洪武四年 （1371 年），大明天
下初定，百废待兴。王阳明六世
祖 王 纲 （1302—1373） 被 派 往 广
东任参议。他带着年仅十六岁的
儿 子 王 彦 达 ， 翻 山 越 岭 赴 任 岭
南。洪武六年 （1373 年），潮州一
带百姓起事，地方骚动。王纲奉
命督运军粮，一路晓之以理，劝
人 放 下 兵 刃 。 百 姓 见 他 言 辞 恳
切，纷纷叩头谢罪，一场风波就
此平息。

可归途成了绝路。
船至增城，海盗匪首曹真率

众拦截，将父子二人掳去。贼人
见王纲一身正气又有才干，竟逼
他做头领，以图大事。王纲站在
贼 众 之 中 ， 声 色 俱 厉 ， 骂 不 绝
口，绝不肯折腰。最终，海盗失
去耐心，一刀取了他的性命。

十六岁的王彦达扑在父亲遗
体上，血泪沾衣，痛骂海盗，求
死以随父亲而去。面对王彦达这
种求死尽孝的激烈反应，曹真被
这对父子的刚烈行为所震慑，遂
准其以羊皮收好王纲的遗骸，放
王彦达离去。

洪武二十四年 （1391 年），明
太祖朱元璋下旨，在增城为王纲
修建庙宇，初名王纲庙，以彰其
节。

增城，此后于王阳明不再是
舆图上陌生的地理指向，而是扎
在他心底不可或忘的牵挂。

嘉 靖 六 年 （1527 年） 六 月 ，
五十六岁的王阳明在越州养病，
被肺病折磨得卧床不起，时不时
咳出血。朝廷要求他以南京兵部
尚书兼都察院左都御史的身份，
总督两广及江西、湖广军务，即
刻 赴 广 西 平 定 思 恩 、 田 州 的 叛
乱。此前，他曾多次上疏请求辞
官归养，均未获准。

王阳明撑着病体起身。九月
初八，自越州出发，经江西、广
东，于十一月十八抵广东肇庆，
十一月二十一至广西梧州，开府
视事。

当地叛军首领卢苏、王受拥
兵数万，局势箭在弦上，一触即
发。所有人以为王阳明会大开杀
戒。

然而王阳明做出了一个惊人
的决定——

“轻骑简从，开城谕降”，招
安。

卢苏、王受对王阳明的用兵
之神早有耳闻，知道其“无必杀

之心”，于是“皆有投生之念，日
夜悬望”。他们先派头目十余人赴
军门诉苦，王阳明“谕以朝廷威
信，及开示更生之路”。仅将二人
各杖一百以示执法。最终“众皆
叩首悦服”，数万叛军归降。

一 场 本 可 能 血 流 成 河 的 大
劫，兵不血刃而平息，史称“不
折一矢，不戮一卒，而全活数万
生灵”。湛若水在 《阳明先生墓志
铭》 中评价此事：“人知杀伐之为
功，而不知神武不杀者，功之上
也，仁义两全之道也。”

此时的王阳明愈发病笃。他
心里清楚，自己恐怕撑不到回余
姚老家的那一天了。他决定去增
城，祭拜那位血脉相连、忠烈千
古的先祖。

嘉 靖 七 年 （1528 年） 闰 十
月，王阳明抱病抵达增城。六世
祖的忠魂在此安息了一百五十五
年。如今，后世子孙终于前来祭
拜告慰。

他提笔写下 《谒忠孝祠诗》：
海上孤忠岁月深，旧遗荒落

杳难寻。
风声再树逢贤令，庙貌重新

见古心。
香火千年伤旅寄，烝尝两地

隔商参。
邻祠父老皆仁里，从此层城

是故林。
层 城 ， 就 是 增 城 。 从 今 往

后，增城就是他的故乡了。这是
一 位 漂 泊 半 生 、 病 入 沉 疴 的 老
人，对异乡即故土的最深情的认
领。

在增城期间，他还特意去了
老 友 湛 若 水 的 故 居 。 湛 若 水

（1466—1560）， 字 元 明 ， 号 甘
泉，广东增城人，官至南京礼、
吏、兵三部尚书，与王阳明并称

“王湛”，心学流派的核心人物之
一。

湛若水比王阳明大六岁。两
人相识于弘治十八年的京师，时
年王阳明三十四岁。二人一见如
故 ， 意 气 相 投 。 王 阳 明 评 湛 若
水：“守仁从宦三十年，未见此
人。”湛若水称王阳明：“若水泛
观于四方，未见此人。”

在当时词章记诵之学盛行的
环境下，两人都深感学术孤独，
对方的出现犹如“空谷足音”。他
们在学术上是终身的“论敌”。王
阳明主张“致良知”，湛若水强调

“ 随 处 体 认 天 理 ”； 王 阳 明 秉 持
“心外无物”，湛若水坚守“心物
合一”。两人终身辩论，相爱相
杀，观点互有切磋，却从未伤及
半分情谊。

当 王 阳 明 抱 病 来 到 增 城 时 ，
湛 若 水 正 在 南 京 吏 部 右 侍 郎 任
上，无法与老友相见。王阳明站
在挚友的故居前，唏嘘不已。他
只恨自己病体缠身，不能留宿，
唯有题诗壁上，以寄遥思。

我祖死国事，肇禋在增城。
荒祠幸新复，适来奉初蒸。
亦有兄弟好，念言思一寻。
苍苍蒹葭色，宛隔环瀛深。
入门散图史，想见抱膝吟。
贤郎敬父执，僮仆意相亲。
病躯不遑宿，留诗慰殷勤。
落落千百载，人生几知音？
道通著形迹，期无负初心。
这 或 许 是 与 老 友 最 后 一 次

“意之所在，不言而会”。不能对
坐畅谈，不能把酒言欢，唯有隔
着一堵墙，隔着千里风尘，隔着
万山秋色，将未尽言声，尽付壁
间文字。

湛若水后来见到这首题壁诗
时，王阳明已然长眠地下。

离开增城，王阳明踏上北归
之路。病体不支的他，坐轿翻越
梅关古道。梅关一脚踏两省，位
于江西大余县与广东南雄市交界
的大庾岭 （梅岭），是古代连接长
江与珠江水系、沟通中原与岭南
的咽喉要道。关楼雄踞山顶，关
楼 北 门 属 赣 ， 南 门 属 粤 。 素 有

“南粤雄关”“岭南第一关”之称。
梅关，成为他人生事功旅途

上的最后一座雄关。
过了梅关，入赣换水路，但

身体已不允许王阳明长途跋涉了。
嘉 靖 七 年 十 一 月 二 十 九

（1529 年 1 月 9 日） 辰时，舟行至
江西南安府大庾县青龙铺 （今赣
州市大余县青龙镇），再也走不动
了。

王阳明从舟中的病榻上强撑
起 身 ， 对 守 在 一 旁 的 弟 子 周 积
说：“吾去矣。”周积泪如雨下，
哽咽着问：“老师还有什么遗言？”

王阳明微微一笑，神色平静

如澄江冬水，只留下一句光照千古
的话——

“此心光明，亦复何言？”
噩耗传回岭南。增城百姓自发

聚在忠孝祠前设祭，哭声震天。
湛若水听闻老友离世，老泪纵

横，写下 《祭王阳明先生文》，字字
泣血：“阳明与予，定交于京师，相
期以圣贤之业。今阳明往矣，予独
何心，能不悲乎？”

王阳明一生两次主政岭南：正
德十三年 （1518 年） 任南赣汀漳巡
抚，率军经梅关进入广东，写下了

《过 梅 岭》 一 诗 ：“ 处 处 人 缘 山 上
巅，夜深风雨不能前⋯⋯此行漫说
多辛苦，也得随时草上眠。”此行平
定“三浰之乱”，推行乡约，体现了
他“破山中贼”的军事功业；嘉靖七
年 （1528年） 又以两广总督身份平定
思田之乱，兵不血刃、以仁止戈。

从此层城是故林。
岭 南 ， 埋 着 王 阳 明 先 祖 的 忠

骨，藏着他一生知己的故宅，也留
下了他以仁德治世、以良知育人的
文教种子。岭南之于王阳明，是一
生事功的终点，亦是他精神版图上
的故乡。

一个人无论走多远，血脉、故
人和使命，终究会领着他，回到心
之所向的某个归处。

从此层城是故林
■符利群

河边的柳树才泛起鹅黄的
嫩芽，小闺女就举着她那只蝴
蝶风筝，在草地上跌跌撞撞地
跑 。 风 筝 在 她 身 后 一 颠 一 颠
的，像一只急于拥抱天空的鸟。

“ 慢 点 儿 跑 ！” 我 在 后 面
喊。她哪里肯听，只顾着回头
望那只风筝，手里一紧一松地
扯着线。风筝晃晃悠悠地升起
来，又摇摇摆摆地往下坠，几
次三番，终于借着一阵风，飞
上了天空。于是小闺女脸上满
是得偿所愿的欢喜。我看着这
一幕，忽然想起十年前，我也
是这样追着大闺女放风筝的 。
那 时 她 也 是 这 般 年 纪 ， 转 眼
间，她已经在外求学，即将远
渡重洋。风筝在天上飞着，我
的思绪也跟着飘远——孩子终
是 要 往 高 处 去 的 ， 就 像 这 风
筝，起初只在头顶打旋，渐渐
地，便往更高更阔的地方去了。

记 得 小 时 候 ， 每 到 春 天 ，
我也会缠着父亲给我做风筝。他
会用削得匀称的竹篾扎骨架，再
用薄薄的宣纸糊风筝翅膀。我就
趴在桌边看，心里却想何时自己
也能像风筝一样，飞得远远的，
去看看外面的世界。

其实，做父母的谁不是个
做风筝的手艺人呢？从选竹篾
开始，便要挑那最韧的，扎骨
架要讲究匀称。糊纸更是细致
活儿，薄了易破，厚了飞不起
来。待到风筝做成，还要期盼
着 东 风 吹 起 ， 将 风 筝 送 上 蓝
天，迎风飞扬。

一 代 人 有 一 代 人 的 天 空 ，
一代人有一代人的期盼。父亲

那辈放风筝，期盼的是让孩子
飞出穷窝窝，去看看更广阔的
天地；我们这辈放风筝，是希
望孩子像风筝一样飞得更高更
远，去见识我们不曾见过的风
景。变的是时代，不变的是那
份托举的心意。看着风筝在天
上成了一个小点，心里既空落
落的，又满满当当的——那空
落落是因为想念，那满满当当
是因为骄傲。偶尔有路人驻足
赞 叹 ：“ 瞧 那 风 筝 ， 飞 得 真
高！”心里便漾开一丝甜意，比
吃了蜜还甜。

风渐渐大了些，小闺女的
蝴蝶风筝越飞越高。线轴在她
手里飞快地转着，发出细碎的
声响。我没有再唠叨“别让线
断了”这样的话，只是站在一
旁，静静地看着她，看着那只
风筝。仿佛此时，我也化作了
风筝，在蓝天翱翔，眺望着远
方。也许孩子们都有看看外面
精彩世界的梦想。我的童年 ，
就想飞上蓝天，看看城市里鳞
次栉比的高楼和车水马龙的街
道。如今我的孩子们，也正借
着时代的东风，可以飞向更辽
阔的世界，也是一件值得高兴
的事。

西 边 的 晚 霞 染 红 了 天 际 ，
风渐渐歇了。我招呼小闺女抓
紧 收 线 ， 慢 慢 地 把 风 筝 拉 回
来。我想只要线还连着，风筝
就总有一个收线的黄昏，不是
束缚，是归处；不是牵绊，是
牵挂，一代一代，风筝就这样
飞着，越来越高远，越来越辽
阔。

纸鸢飞舞
■王瑞军

春日浪漫尚未走远，立夏
悄然而至。气温不再忽寒乍
暖，陈年旧叶随风而去，枝头
满是簇新绿色，好像整个世界
皆是碧玉妆成。可谓阳光正
好，微风不燥，万物生长，一
切可期。樱桃、桑葚、枇杷、
青梅、苋菜、黄瓜、河虾、河
蚌、螺蛳⋯⋯树三鲜、地三
鲜、河三鲜在立夏时节应接不
暇，乌米饭、倭豆饭、脚骨
笋、立夏蛋、七家茶⋯⋯飞入
寻常百姓家，把初夏的美味嚼
进舌尖。

风暖昼长，灶台总比平日
热闹，乌米饭悄然登上了宁波
人的餐桌。老宁波们常说“吃
了乌米饭，不怕蚊子咬”，一
锅南烛叶浸染的乌米饭锅内氤
氲，在他们眼中，这碗用南烛
叶汁染黑的米饭仿佛是护身
符，驱虫败毒，护佑平安，年
复一年守着轮回约定。

乌米饭，色青有光，古人
称之为青精饭。杜甫言“岂无
青精饭，使我颜色好”，陆龟
蒙曰“乌饭新炊芼臛香，道家
斋日以为常”，自古以来，众
多文人墨客为其作诗赋文。乌
米饭并非以紫米、黑米蒸熟，
李时珍在 《本草纲目》 中道出
原委，摘取南烛树叶捣碎取
汁，浸泡糯米蒸煮后成乌色之
饭，久服能轻身明目，黑发
颜、益气力而延年不衰。南烛
叶被李时珍夸成强筋益气的神
物，乌米饭自然也是宁波人的

“心头好”，靠它扛过春困夏
乏，打起精神。

宁波人亲切地称南烛树为
乌饭树，这种长不高的小树多
野生，分布在丘陵、山坡灌
丛。其叶椭圆，青翠可爱，四
月的叶子肥嫩，汁水最足，富
含花青素等有益成分。

传 统 手 工 乌 米 饭 费 时 耗
力，却保留了原有的天然风
味。采摘来的南烛叶只留完整
嫩叶，洗净后在石臼中捣碎，
过滤后的汁液便是糯米的天然
染色剂。将南烛叶汁倒入糯米
中，其间要时不时搅拌，如此
糯米粒才能均匀吸收南烛叶
汁，上色均匀好看。数小时
后，每粒米吸收南烛叶清香，
白色糯米粒竟成鲜亮的孔雀

蓝。再用柴火土灶蒸饭，出锅的
乌 米 饭 拌 入 白 糖 后 愈 发 乌 黑 油
亮 ， 冷 却 后 颗 粒 分 明 ， 香 气 逼
人。

宁波人的立夏饭，既有甜口
的乌米饭，还有咸口的倭豆饭。
初夏时节，时令蔬菜瓜果丰盛，
蚕 豆 、 豌 豆 纷 纷 上 市 ， 搭 配 咸
肉 、 笋 丁 ， 鲜 咸 合 一 ， 风 味 独
具。“青青蚕豆种宜稀，颗粒圆
匀英正肥。野老更传倭豆熟，南
风轻飏楝花飞。”这是清代学者
戈鲲化，在 《再续甬上竹枝词》
中描写蚕豆的诗句。作为首位在
哈佛大学执教的中国人，戈鲲化
虽处大洋彼岸，却一直留恋着浙
东宁波的风物，惦记着田埂上的

“倭豆”。
早在明朝，宁波人已将蚕豆

称做“倭豆”，这独一无二的称
呼沿袭至今，据说与戚继光抗倭
有关。当年戚家军在镇海甬江口
抗倭，将士每杀一个倭寇，将一
粒蚕豆串在胸前，蚕豆越多，格
外 荣 耀 。 后 人 把 蚕 豆 改 称 “ 倭
豆”，用来纪念戚家军在甬抗倭。

焖倭豆饭的食材不求过多，
糯米、倭豆和咸肉足矣。将咸肉
洗净切丁，放入热锅冷油中煸炒
出香味，再将倭豆倒入锅内，加入
提前浸泡好的糯米，加水没过食
材即可。不久，倭豆独有的气息混
着米香，“噗、噗、噗”地从锅沿中
钻出来，倘若用柴火大灶，小火焖
出来的倭豆饭会更香。开锅一刹
那，豆香混合肉香，扑鼻而来，全
家老少大快朵颐。

“立夏称人轻重数，秤悬梁上
笑喧闺。”按照传统习俗，立夏当
日浙江多地有称体重的习俗，吃
过甜口的乌米饭，或咸口的倭豆
饭，一边称一边还会说些吉利话，
待到立秋之日再称重一次，就知
道挨过漫长的炎炎苦夏后，身体
掉了多少斤肉，待到贴秋膘的时
候，再贴补回来，千百年来这约定
俗成的风俗至今未变。

微雨过，小荷翻，榴花开欲
然。此时，宁波的小囡们总会被
大人们投喂几勺莙荙羹，吃下清
热 解 毒 的 莙 荙 后 ， 既 能 防 “ 疰
夏”，又可保暑天不生痱子，皮
肤会像莙荙一样光滑。加之老宁
波“阿青阿黄”般的乌米饭与倭
豆饭，咸甜共济，既雅合时令，
又应时感气，妙哉如是。

乌米饭与倭豆饭
■柴隆

串串花开似蝶悬
胡龙召 摄

春日午后，细雨绵绵，雨丝轻
叩窗棂，簌簌轻响。我斜倚在床上
翻书，不觉间沉沉睡去。

一阵急促的铃声骤然响起，将
我惊醒。我猛地坐起接起电话，听
筒那头，是母亲牵挂的声音：“别忘
了吃蛋白粉，多吃点对身体好。”

好梦被打断，心头涌上几分烦
躁。可刹那间，我忍住心底险些生
出 的 不 耐 ，语 气 温 和 地 应 着 ：“ 好
的，妈，我记着呢，您放心，我每天
都会吃。”

是的，我用了“忍”字：往日里
开会时来电，若是匆匆挂断，她便
会一遍遍拨打，直到我抽身外出回
电；新春清晨尚在酣眠，二老不曾

提前言语，便悄然登门，默默为我
收拾屋子；先前不慎轻信养生骗局
买下的粉剂，我说改日再取，他们
便不辞辛劳，亲自登门送来⋯⋯凡
此种种，不胜枚举。年轻时，我总不
耐烦，怪他们操心过多、多此一举。
如今心头漫上的，却尽是温热的暖
意。大抵是我年岁渐长，亦是他们日
渐苍老。

是啊，他们老了。体力大不如
前，从去年开始，老两口和我一起
出门旅游，回家后总要休养好几日
才能缓过精神；睡眠日渐浅短，夜
晚早早安寝，凌晨便悄然苏醒，睁
眼到天明；牙齿渐渐松落，年夜饭
席间，一颗牙齿无声脱落，连何时

掉落都未曾察觉；记性也大不如从
前，很多事情转头便忘，话语说了
又忘，我只得在药盒上画一个月
亮，再标注一个“2”，表示睡觉前
服用两粒的意思。

他们满心欢喜且疼爱晚辈。上
小班的洋洋每次奶声奶气和爷爷
奶 奶 聊 天 ，眉 眼 笑 意 便 铺 满 了 脸
颊；每逢周日，孙子多多若无琐事，
总会过来相伴用餐。他们看孩子们
的目光，尽是宠溺、开心和温柔。

我经常想着，在父母眼中，子
女永远长不大。我们长大成人，依
旧是他们心头的孩童，就连我们的
孩子，亦是他们心尖珍宝。我们对
待自己的孩子，总是无微不至、耐

心细致，可垂暮的父母，何尝不是需
要呵护的孩子？孩童牙牙学语，问东
问西，父母年华老去，絮语叮咛，其实
都是相同的。

恍惚间又想起二十年前，母亲病
重化疗。病榻之上，她流着眼泪、用虚
弱的声音对我说：“妈这次可能撑不过
去了，往后你一定要好好照顾自己。”

那时她的眼泪不是因为害怕失
去生命，而是担心以后再也无法照顾
自己的孩子。

不禁想起那段广为流传的话：所
谓父女母子一场，只不过意味着，你
和他的缘分就是在今生今世不断地
目送他的背影渐行渐远。你在小路的
这一端，看着他逐渐消失在小路转弯
的地方，而且，他用背影默默地告诉
你，不用追。

我在手机备忘录上写了一段话
提醒自己：岁月匆匆，父母日渐年迈，
相聚一日，便珍重一日。对他们要像
对孩子一样，耐心地接他们的每一个
电话，若是未能及时接听，便尽早回
复，细细回应。

把父母当成孩子
■丛林


