蒋静波

2023年，我以出生地的村庄为背景，书写了童年时的美好与纯真，出版了小小说集《童年花谱》。这一次，我推开了另一扇更幽深的门，门后有一只在剡川中沉浮的旧匣，那是奉化千百年来血脉的延续。

多年前，我在阅读奉化志谱时，经常涌起这样的想法：我想用我的方式书写奉化。这并非一时冲动，而是一种生于斯长于斯爱于斯的自觉。

奉化自唐开元置县以降，积淀了深厚的历史底蕴。它见证了朝代的更迭，经历了岁月的洗礼，传承了丰富的文化遗产，也孕育了无数的儿女——他们的足迹遍布朝堂与乡野，留下了浩如烟海的传说与佳话，不管岁月如何更迭，始终在故乡的河床上闪着微光。可惜，能入志谱的人物，如银河坠入溪涧的碎芒，微乎其微。

奉化别称“剡川”。奉化境内的主要河流剡江发源于与剡地交界的剡界岭，它宛如一条纽带，一路向东，流经奉化江、甬江，最终汇入东海。它串联起奉化全境山水，赋予了这片土地灵秀之气。我喜欢故乡的这一别称，尽管它只属于广义上的文化概念。

本书以时间为节点，分三辑：第一辑为唐宋时期，第二辑为元明时期，第三辑为清及以后时期，共计五十篇。书名《剡川笔记：旧匣里的东西》，“剡川笔记”是方法，“旧匣里的东西”是内容。本书采用笔记体的方式，人物素材均来源于奉化地方旧志、宗族谱牒及权威史料。书中的主人公以奉化籍人士为主，也纳入了曾在本地留下活动轨迹的非本土人士。

书名中的“旧匣”一词取自书中的同名作品。在《旧匣》中，一只祖传的旧匣贯穿了王诰的为官岁月，它不仅是一个承载物品的物理容器，更是映照历史与品德的一面镜子、一个隐喻。

旧志谱宛如一只巨大的旧匣，装载着奉化的历史，承载着先人的故事。我试图打开旧匣，让这片土地上那些被时光遗忘的故事重新焕发光彩。

创作过程中，我曾面临三重困境：其一，志谱记载多为纲目式生平，缺乏可供文学开掘的细节脉络；其二，即使寻得零星故事，亦常因缺乏意象张力而难以构建叙事支点；其三，历史写作如在钢丝上舞蹈，需在“忠实史料”与“文学想象”间保持微妙平衡。这种自我设限的创作规则——人物均经史料核查、情节皆有文献依据，进一步增加了创作难度。

在历史的长河中，“高大上”的人物济济一堂，让人敬佩，而我取材的标准却是细节。这源于小小说文体创作的一个重要方法：以细节出意象，以小显大。

每当动笔前，我总会习惯性自问：为什么写它？该如何书写？一向以为，真正叩击人心的，往往不是宏大的传奇，而是那些细微之处所蕴含的深刻力量，它们如同一束束微光，穿透岁月的尘埃，照亮后来者的心灵。

当然，由人物带出来的细节，最终还是指向人物，细节自有其选择人物的逻辑。这些细节，有名人的，也有普通人的，甚至还有动物的。人与动物从来都是相互依存的关系，动物的故事在某种意义上也是人物的故事，同样值得被书写。在我们生活的土地上，既有大人物的辉煌事迹，也有小人物的平凡生活，更有生灵的跃动。这些元素共同构成了一个丰富多彩的世界。

在《未来千年文学备忘录》中，卡尔维诺提出了“文学库存论”的重要命题，即作家通过重释神话原型、民间叙事等传统资源，将其转化为具有当代精神特质的文本。这种转化或者重塑，并非简单的挪用，而是以现代意识重构文化基因的一种创作范式。在此过程中，史料的空白之处，恰恰为作家提供了想象的空间。

三年来，我像一个潜水员，一次次在剡川中打捞旧匣。当我敲击完最后一个文字时，我似乎听见了这只旧匣的开合声。这声响穿透粼粼水波！旧匣里面的东西取之不尽，因为每代人都会往其中投入新的记忆。剡川的儿女终将在同一容器中相遇，共同诉说着同一条河流的故事。