应杜孟

山泉自石缝渗出，涓涓成流，不舍昼夜。这天地馈赠，在我故乡尚田九龙小山村，滋养了一代又一代人。祖辈的智慧，便在这引水上闪光——他们以竹为媒，让山水入家。

取碗口粗的毛竹，劈作两半，细心挖尽节疤。一根根竹管首尾相接，便成了“竹笕”。这名字古雅，自宋代《营造法式》便有记载，吴语乡音里代代相传。竹笕自山涧泉眼起始，依着山势蜿蜒而下，跨沟越壑，穿林过草，直抵家家灶台边的水缸。全凭重力，无需分毫外力，清泉便日夜不息，汩汩流淌。这是纯粹的生态智慧，与山水同呼吸。

排布竹笕，是门不小的学问。选竹需笔直修长，丈量坡度更是关键。太平则水滞，过陡则水溅。记得爷爷为此常在山坡一蹲半晌，旱烟缭绕中眯眼细察，指尖比划着毫厘之差。遇大旱之年，泉水细若游丝，爷爷深夜提灯上山，调整水道，归来裤脚尽湿，却欣慰道：“笕水续上了，明早粥饭有着落。”那竹笕里流淌的，不只是泉水，更是祖辈守护生计的坚韧与巧思。

幼时爱蹲在水缸边，看泉流自竹笕涌出，打着旋儿注入缸中。水清冽至极，夏日掬饮，一股凉意直透心底，似有竹之清气、石之冷冽蕴藏其中。奶奶灶前忙碌，随手舀取，做饭煮茶，天然便极好。村中竹笕如网，纵横山野，将清泉送入每户人家。旧时“修笕”是家族的一件大事，需合力协作，那场面，是互助共生的生动写照。旱季，竹笕还能分流水源，浇灌梯田，山里人谓之“竹笕水圳”。寒冬腊月，有的人家还为竹笕裹上稻草保温，防它冻裂。这竹笕，早已融入山村生活的血脉，是无声的文化传承。

1976年春，我离乡逐梦军营，村中竹笕犹在。待到上世纪八九十年代，变化悄然而至。村后的水库筑成，水泥大坝横亘山谷。接着，铁铸的自来水管埋入地下，龙头一拧，水便哗哗而来。起初，老人们念旧，嫌自来水有铁锈味，又心疼水费，仍守着竹笕。然时代洪流难挡，竹笕终究日渐荒弃。或因野兽破坏，或因年久失修，曾经纵横山野的竹管网络，终至干裂、腐朽、消失。唯余三两节俭人家，或念旧的老人，固执地延续着这古老的方式，他们说，竹笕引来的水，滋味更甜。

那年归乡，在老屋后门石墙残壁觅得一截朽坏的竹笕，裂痕深深，缝隙里竟钻出几茎倔强的野草。俯身贴耳，竟闻得极其细微，几不可闻的流水声！心头一震——山泉未改，它依然在石缝间，在无人问津的朽竹里，执着地流淌着。只是，再无人引它入厨灶，也再无需孩童伏笕听水，无需村妇提竿寻断流，无需全族协力修水道了。

这天午后，我登上村后那座静默的水库坝顶，感慨万千，它见证了一个时代的进步，也标记着一种古老生存智慧的隐退。山，依旧苍翠；泉，依旧清冽。消逝的，是那几截连接山水与人烟的竹笕，是那份与自然相濡以沫、靠双手与智慧引水润泽生活的朴素心意。

半个世纪漂泊，魂牵梦萦故乡山水。感恩竹笕，它引来的不仅是山泉，更是祖辈生存的智慧、山村的精魂，以及我那清冽甘甜的童年时光。这份源于山水、归于日常的传承，如那深谷幽泉，将永远流淌在我血脉之中。