赵淑萍

宁波人的“谐音梗”玩得很溜，损起人来不动声色，被调侃的人往往要过半晌才反应过来。比如，管人叫“王伯伯”“黄豆汤”，其实就是说此人“狂妄自大”。因为，在宁波方言里， “黄”“王”“狂”发音相同。再比如“丁相公”，乍听像是尊称某位丁姓读书人，其实是吐槽此人死板教条、不知变通。原来，宁波话里“较真”说成“顶真”，而“顶”与“丁”同音，于是“丁相公”便成了“顶真先生”的戏称。还有“大襟布衫”，表面说的是传统服饰，实则借“大襟”与“拕进”（意为只往自己兜里揣）音近，暗讽此人只进不出、一毛不拔。这些谐音妙语，既见方言智慧，也藏着宁波人独有的含蓄与辛辣。

宁波话形容人“木”，可比普通话里一句“榆木疙瘩”或“木头”要鲜活得多。《红楼梦》里的二小姐迎春，诨名“二木头”，就是因她性格木讷懦弱。而到了宁波人嘴里，“木”的层次与神态，被分得既细致又生动。比如“木笃笃”，这三个字自带音效，仿佛以手叩木，声音钝钝的、闷闷的。再比如“木肤肤”，这个更妙，几乎有了触感，整个人好像触碰到了年轮一圈圈的老木头，钝钝的，实实的。还有“木头人孩”，“人孩”即木偶人，原本有几分呆萌可爱，但若是提线木偶，那便全无生气了。而形容一个人反应迟钝、后知后觉，还有“木知木觉”一说。

宁波人如对着某人喊“木器店”或“木器店老板”，是暗讽这人反应迟钝、慢半拍。

其实，若不玩谐音梗，宁波的木器店老板可是体面人物。宁波木作，又称“甬作”或“甬式家具”，自明清以来便自成一派，以宁波为核心的浙东地区，是传统家具的重要产区，与苏式、广式、京式并称中国明清家具四大流派。其底蕴深厚，远不是几件家具那么简单。7000年前的河姆渡遗址，先民早已玩转榫卯结构，还“出品”了一只木胎朱漆碗。别看它个头不大，口径才十来厘米，却是中国乃至全世界目前已知最早的漆器实物之一。而保国寺更是长江以南最古老、保存最完整的木结构建筑，被誉为“江南第一木构”“中国南方第一古建”。最令人叹服的是，寺里整座大殿未用一枚铁钉，全靠斗拱层层交错、榫卯严密咬合。千年风雨之下，岿然不动，足见宁波木作之功。

宁波人的木作，心思巧得很，“算计”精得很。紫檀、黄花梨等上等红木太贵，那就和本地榉木、黄杨木一起用，这种“混搭”叫“分色做”，既省了成本，又用深浅色差拼出层次感。更绝的是“拷头”工艺，把小料用榫卯接成连绵的一根藤纹，边角料在木匠手里成了艺术纹样，既不浪费又显功夫。木头里还藏着彩头，例如将五种木材组合，取“五世（树）其昌”之意；红木与榉木相配，则暗喻“中举”做官。宁波特色非遗“三金一嵌”中，骨木镶嵌属于纯木作，朱金漆木雕则属于木雕和漆艺的结合体，泥金彩漆本身是漆艺，但在宁波传统中它大量应用于木胎器物。这些工艺广泛应用于“千工床”“万工轿”等婚嫁重器上，是宁波“十里红妆”婚俗文化的物质载体。千工万工，木作里的那份精细、体面与讲究，既是匠心，更是脸面。

宁波木作名头响亮，能在这一行里站稳脚跟的木器店老板，手里都有“几把刷子”。他们不光卖各式各样的木制家具，还接定制，甚至顺手卖卖木工艺品、小摆件，还承接维修。只要一张图纸，甚至光凭你嘴里一个模糊的想法，他们就能在脑子里把整件家具的骨架搭得明明白白。甬式家具在当年可是响当当的招牌，宁波城里的红木作坊开得密密麻麻，坊间甚至流传“城外和丰纱厂，城内红木工场”的说法。所以说，木器店老板不仅不“木”，反而精明通透，手上见功夫，心里有算盘。

宁波话中还有一个和“木”有关的词——木屐鞋。木屐鞋，就是木头做的拖鞋，起源可追溯至新石器时代。1986年，考古工作者在宁波慈湖新石器时代晚期遗址中发现两件残存木屐，属良渚文化遗物，是迄今发现的最早木屐实物。中国木屐在唐时传入日本，后来成为和风木屐的老祖宗。木屐鞋的特点是又宽又大，走起路来不太跟脚，稍不留神就容易甩出去。宁波人便借它打了个比方，说一个人做事“木屐鞋”，意思就是这个人没把分寸拿捏好，一不小心就踩过了界，失了体统。

宁波方言的高明之处，在于幽默——不把话说满、说透，点到即止。这份拿捏得刚刚好的分寸感，才是宁波人骨子里真正的智慧。