■施群妹

一早，往电蒸锅里放上鸡蛋、馒头，启动破壁机的豆浆模式。一边打着哈欠开始挤牙膏，一边抬眼瞧见镜子里的自己：皮肤松弛，眼袋耷拉，几十年不变的童花头乱成了鸡窝窝。我眼睛一瞪，不由自主地摇摇头，头发似乎变得整齐一点，又胡乱地用手梳理几下，总觉得哪里不对劲。

凑近镜子仔细看：左边的一缕头发倔强地翘起来，似乎在嘲笑我。我不甘心，用梳子使劲压，还是翘。放下牙膏，用梳子沾了点水，凉意在指尖传递，水抹在发梢上，把睡眠不足的昏沉彻底赶跑了。那缕头发翘起的幅度似乎小了许多，我继续将食指与中指合并成夹子状，夹住头发，一次又一次地夹。

从学生时代起，我一直保持着这个发型，前面一排刘海，两边自然地挂下来。我从不做直发烫，它也一直服帖。今天的翘发，让我在脑海中搜索，似乎以前也有过那么几次，但总能很快平整。

丈夫去单位吃早餐，在玄关换鞋子时随口说了一句：“晚饭可能要晚点回来，下班后想去体育中心打一会儿篮球。”说完抬头扫了我一眼，淡淡地说了一句：“你的头发怎么翘着？”

我下意识地又用手夹了夹头发，站在原地怔了怔，关门声传来，又把我拉回现实生活。

唤孩子起床、吃早餐，送孩子到学校，然后上班，我早就忘了今天的发型。电梯里碰到拿着饭团的同事，不时瞟我一眼，我又回瞟一眼，大家都忙着踩点打卡。

直到洗手时对着镜子，我才发现左边那缕头发又固执地翘了起来。为此，我不得不重复早上的行为，用手沾湿头发，手指夹着挂到耳后，凉意又一次透过耳廓传到头部，脑子清醒不少，想到一份重要的报表今天得上交，赶紧回到工位核对数据。

“妹啊，白色的药丸吃完了，记得去配一些送过来，红色的药丸还剩几盒。”母亲识不了几个字，一直拿颜色来区分那些药物。

我在便签纸上写下“配药”两个字，写得大大的，贴在最显眼的地方，时时提醒自己。如果不午睡，还能去附近医院配药。我需要合理规划，充分利用医院与公司作息时间的半小时时差。

我拿起水杯喝了口水，抬手摸了摸头发，摸到一片毛糙，拿出手机，调成自拍模式，看美颜效果下的自己，果然脸色好很多，皮肤也紧致，但头发又俏皮地翘了起来。我晃了晃脑袋，不得不把翘的头发强行挂到耳朵后面。

“各位家长：第四单元班级整体数学成绩不理想，督促孩子做好课后练习。”嘀的一声，手机有信息进来。

我的脑袋开始嗡嗡作响，我最怕收到学校的短信。好在，是一个群发的信息，我又不由自主地把一缕头发挂到耳朵后面，一摸，挂着的地方又触碰到一个小小的角。想起曾经看过的一部电影，丈夫失业后，后脑勺的头发竟然自然地弯成一只钩子的样子，想到这里，我的手指不自觉地把头发卷了一个弯钩。

本想晚饭后去剪发，走到半路记起离前一次理发才过半个月，而我的习惯是每月剪一次，去固定的理发店。我与理发师很熟悉，看着他与店里洗头的女孩结婚、开自己的店、生孩子，又在这座城市买房，扎下根来。他有时会与我聊一些日常的生活，有时也会问问孩子的情况，一度我觉得这样的关系挺好。但是，今天，我却不想与别人聊自己。

我转身走向超市，还是买一些明天的方便早餐。在超市里，我淹没在人流里，连付款也是自助。没有人认出我，也不必在意我的头发翘了。

临睡时，我特意地转向左侧躺下，用头轻轻地压住左边的头发，这下，我的头发彻底平整了，就像以前所有的日子一样。