■成桂平

街角有一排栾树，西风起时，树梢便挂起了一盏盏红色的小灯笼。那些成串的果实，粉嫩可爱，在风中轻轻摇曳，令人见之难忘。

许多人误把它们当作栾树的花——毕竟这样明媚，这样绚烂，远远望去，灿若云霞。但其实，栾树的花细小而谦卑，不如红果那般夺目，却也自有态度：它们盛放时团团簇簇，缀满高枝，像是被揉碎的阳光，不经意地洒在枝叶之间。看，高大的树冠上，一簇簇金黄的花朵绽放，远远看去像给绿树戴了一顶金色的王冠。微风拂过，花瓣像雨点般簌簌飘落，把道路都铺上了金色。这个时候站在树下，任金色的花瓣落在肩头，大概是秋日里最惬意不过的时刻了。

栾树的花期很长，可以从8月一直持续到10月。当满树的小黄花谢幕之后，栾树果实逐渐膨大成熟，外层的三片苞片由绿转红，形似花瓣，成就了我们这段时间常见的“红灯笼”。又因为每棵树的花期都会有差别，所以我们可以同时看到开花和结果。于是，夏末秋初，栾树呈现“绿（叶）、黄（花）、红（果）”三色共枝的独特景观。粉色的果实和金色的花交相辉映，就如它的花语——奇妙、震撼、绚烂的一生。

有时候我觉得，栾树像是一个很有故事的人。它在春天里低调地生长，积蓄力量。夏末时金黄的花朵喷薄开放，那么热烈，有一种奋不顾身的豪迈。你以为它的生命力仅止于此？它却在初秋时结出比花还美的红色果实，似火如霞，绚丽的色彩在一条大路上蔓延开去，交织出一幅绝美画卷。即便是冬天，它那粉红的果实变为灰褐色，直至跌落，遒劲的枝干仍在天空下勾勒出疏朗风骨。季节流转的诗意在它身上层层铺展、意味深长。

细数下来，不得不说，栾树是被秋天钟爱的，在这个季节它的存在感太强了，花果争辉，轻而易举地抢占了人们的视线。它们用一场盛大的色彩变奏，宣告夏天的炎热就要过去，一个多姿多彩的秋，由此拉开了序幕。

早晨我去上班时，会路过这一排栾树。这个时候天空透亮，空气清新，清爽的、充满朝气的阳光从东边穿越，越过高楼，把树梢照得熠熠生辉，整排栾树透着清晨的蓬勃与飒爽。到了傍晚下班回来再相见时，夕阳斜照下，栾树在斑驳光影中显得沉静安详，路过的人若抬头，总会被这份温柔与宁静击中，心里的皱褶被悄悄抚平。而我尤其喜欢它们对温度、对阳光、对季节的感知，不言不语，却心领神会，在每个细微处悄然回应。

寒来暑往，时光匆匆，珍惜每一次的相遇吧！毕竟秋风中的每一朵小黄花和每一盏小灯笼，都是时光写给我们的信。如果你收到了，请一定用心阅读，秋天的浪漫和温柔就藏在其中。