■虞 燕

《五杂俎·天部一》里道：“江南每岁三四月，苦淫雨不止，百物霉腐，俗谓之梅雨，盖当梅子青黄时也。”江南大地进入梅雨季，空气如浸过水的海绵，终日湿哒哒，霉菌趁机无所顾忌地滋生，洗净存放的衣裳、鞋子、被套床单散发出一股子霉味，墙壁、案板等长出了霉点，甚至一呼一吸间，都有霉菌孢子的气味强势入侵口腔和鼻腔。主妇们为此头疼不已。

“芒种逢丙入梅，小暑逢未出梅”，意即芒种后第一个丙日入梅，小暑后第一个未日出梅。出梅了要晾霉。自古就有“六月六，晒红绿，不怕虫咬不怕蛀”的说法。六月六正值小暑前后，雨季未远，湿气尚存，衣物书籍极易霉蛀，晾晒是应对潮湿的有效方法。此外，民间相传此日为龙王晒鳞之日，百姓效仿晾衣，可沾祥瑞。

当然，我们晾霉并不限于此日，一般会选个日头猛且无风的日子，誓把梅雨季留在物什上的“霉气”通通晒走。如今，大规模的晾霉鲜见，大家都住进了商品房，一方小小的阳台终究施展不开。哪像从前，家家有院子，可以大肆地搬出竹簟、藤椅、大团箕，撑起竹竿，拉起绳子，翻箱倒柜，食物、餐具等晾出来，花花绿绿的衣裳被面晒起来。晾晒的不只是物什，还有人们被梅雨洇湿的心情。主妇们脸上挂着温煦的浅笑，手脚忙着，嘴也没歇着，东一句西一句地闲扯，声音爽亮，每个字都有弹性，在阳光里来来回回跳跃。小孩们犹如逛露天市场，一会从这家到那家，一会自小道进，于大路出，鱼儿般穿梭不已，过盛大节日似的。

张爱玲在《更衣记》里亦有写到晾霉：“六月里晒衣裳，该是一件辉煌热闹的事罢，你在竹竿与竹竿之间走过……回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。”

对于家有藏书者而言，梅雨季过后，晾晒书籍更为紧迫，生于现代，衣物或许还能用烘干机，而书不能，依然得借助大自然的力量。贾思勰在《齐民要术》中说，“五月湿热，蠹虫将生。书经夏不舒展者，必生虫也。五月十五日以后，七月二十日以前，必须三度舒而卷之。”又提及曝书“须要晴时，于大屋下风凉处，不见日处曝书”，说明曝书重在“晾”，而非烈日底下大晒，否则易导致书页脆裂。可见，古人对此颇有经验。

我每年也会晒书，分批晒。阳台的地面铺上野餐垫，一本本书懒懒散散地躺于其上，阳光从窗户跳进来，从玻璃透进来，照在书上时已变得相对温和。那些或厚或薄的册子舒展着身躯，封面上的字迹被映得忽明忽暗，恍如隔世低语，书页中的“霉气”也仿佛正悄悄消散。晒书常有惊喜，或之前消失的书突然出现了，或偶遇了一本老书，轻轻翻动，似与故人重逢。傍晚收书，它们温热挺括，在臂弯里散发出一种蓬松的香气，像是把阳光也装订了进去。

晋朝的郝隆恐怕达到晒书的最高境界了吧。郝隆家贫，见有钱的邻居晒出了很多绫罗绸缎，便产生了与之相比的念头。他搬出竹榻放在庭中，解开自己的上衣，袒胸露腹。邻居甚为奇怪，问为何如此，郝隆傲然而答：“你晒你家中的衣帛，我晒我肚子里的书本！”看，多有趣的人！后来，“郝隆晒书”这一典故便用来比喻人腹中装书，富有学问。

近年，晒背之风渐盛，养生族纷纷露出后背，坐着晒，趴着晒，让夏阳来个自然“天灸”。大家相约晒背，推荐各种晒背胜地，讨论晒背效果，不亦乐乎。有古籍记载，在农历六月前后的巳时、午时和未时，解开衣服晒晒后背，有助于驱散体内的“寒气”“邪气”和“湿气”。若有人近来运气不佳，就说晒晒背，去去“霉”，一语双关。

不过，凡事过犹不及，夏日晒背千万得把握分寸，也要因人而异，万一中暑可就适得其反了。

“晾霉”这一习俗既有遵循自然节律的传统智慧，又有着将生活中的阴郁与不顺随阳光蒸发，迎来清爽吉祥的隐喻，体现了天人相应的哲学观念。从古至今，百姓晾霉无不寄托了他们对健康平安的祈愿。