桑金伟 文/摄

㫰竿、马凳、三脚棚，是过去寻常百姓家必备的晒具。本文使用的这三个称谓，均为家乡方言。“㫰”，晾晒的意思，也可写作“浪”（见崔山佳所著《宁波方言词语考释》）。㫰竿、马凳、三脚棚，在施长海所著的《余姚方言词语汇释》中都能查到。㫰竿：用来晾晒衣物的长竹竿；马凳：柱腿较高的长凳；三脚棚：用绳子拴住三根细竹而组成的棚，常用来架晾衣竿。

过去每户人家总有几根㫰竿，粗粗细细、长长短短的，它们是家庭中最基本的晒具。马凳、三脚棚要更好地发挥作用，也离不开㫰竿，如在马凳上先搁两根㫰竿，再在㫰竿上铺一层芦席，这样就能更好地晒物了。

马凳其实就是高脚长凳，因其脚高，像马，故名，这是我的理解。与传统八仙桌相配套的长凳跟它一比，显然要矮得多。人们平常并不拿马凳当回事，它终日被曝晒于户外，到了晚上一般也不拿回屋内。余慈一带的马凳常用不值钱的棕榈树干制成。

马凳跟㫰竿、芦席合作，可以晾晒很多东西。譬如晒被子，被冬日暖阳光顾过的被褥，有一股特有的香味，十分自然、好闻。晚上裹着这样的棉被，可以让人安然入梦，绝对是一种享受。譬如晒洗净待腌的雪里蕻菜，这一幕景象在冬季的浙东农村很常见。用新鲜雪里蕻菜腌制的咸齑，是‌宁波的特色美食，历来就有“蔬菜三分粮，咸齑当长羹”的说法。腌制过程中产生的雪菜汁同样可食，宁波人常用其做调味品。只是腌制前，雪里蕻菜上的水一定要㫰干，否则雪里蕻菜容易霉腐。

三脚棚有两种：一种是三根竹竿刺毛相拴而成的，其最大优点是可单独使用；另一种是三根光竹竿相拴而成的，一般需要配合㫰竿发挥作用。

由三根竹竿刺毛相拴而成的，也称作“三脚杈”，另有一个好听的名字叫“节节高”，苏州一带则称呼其为“刺毛所”。它是由竹竿留梢做成的，人们利用毛竹梢轮生的特性，让“刺毛”向四方延伸。而晾晒物挂在“刺毛”尖上，能获得均匀的日照，它比较适用于晾晒小件物品，如鞋子、尿布等。

三根光竹竿相拴而成的三脚棚，是最常见的，天气好的时候，每个农家院落的天井中，少不了由三脚棚构成的“洗刷刷”的风景。

有一次，我在河边拍到了一组具有浓郁生活气息的照片。现场一共出动了六架三脚棚，其中的四架组成“口”字形。看来趁着天气晴好，一场大规模的浣洗和晾晒活动即将在河边展开。