崔海波/文

《四明谈助·卷三十》里有这么一句：八月，各乡祠庙为会祀神，以龙舟竞渡，谓之报赛。直白地说，报赛就是古人的丰收答谢宴，用祭祀、龙舟竞渡等形式举行。

前段时间，我去海曙区古林镇蜃蛟村，看到村内的闻氏宗祠里挂着八扇屏风，每一扇屏风上都有一首农耕诗，其中《隔田秋稼》的最后两句是“丰登有庆叨田祖，报赛村村荐只鸡。”短短十四个字，像是一幅江南秋收盛景工笔画：无需铺张排场，不用山珍海味，一只家养土鸡就是顶配的诚意，这是农人对土地最纯粹的感恩。这首诗也足以证明，报赛在旧时宁波乡间是人人重视、年年践行的隆重仪式。

万斯同的《鄮西竹枝词》里有这么一首：“鄞俗繁华异昔年，田家何事尚依然；西郊九日迎灯社，南郭中秋斗画船。”这首竹枝词里虽没有“报赛”两字，却把乡间赛会的热闹氛围写活了，画面感拉满。农历八九月，田地里的庄稼成熟了，人们有钱有闲了，纷纷张罗起迎灯社、斗画船等活动，跟端午赛龙舟一样，水上舟楫竞渡，两岸百姓欢腾，妥妥的古代版丰收狂欢节。

《宁波市志》和《鄞县志》的风土习俗篇里，都提到了“尝新”。新谷登场后，择优质早稻米磨粉，拌以稻草灰汁，蒸成灰汁团，敬完天地祖宗，再好好犒劳辛苦忙碌的自己，这一仪式就是“尝新”。如果说龙舟竞渡、祭田祈福是报赛的仪式内核，那么做灰汁团尝新则是丰收季最治愈的舌尖味道，也是报赛民俗最接地气的延伸。灰汁团大小如鹌鹑蛋，一口一个，吃起来清凉爽滑不粘牙。我从小就参与做灰汁团，只是不知道这是一种叫“尝新”的习俗。

粮食进仓，人们心情大好，蛰伏在身心里的文艺细胞也苏醒了，随口吟出几句顺口溜、打油诗便是再寻常不过的事，比如这首无名氏创作的七言诗，用宁波话读来抑扬顿挫：“红猛日头七月半，来到宁波乡下头。金黄稻草晒桥头，家家忙做灰汁团。”

农历七月十五也被称为中元节。农民在夏收后，趁农闲举行祭田、祭祖仪式，没有精致的舞台包装，没有套路化的流程设计，全是老宁波最原汁原味的民俗仪式。“家家忙做灰汁团”的热闹场景，亦是宁波千年报赛的鲜活片段。

在《宁波节令风俗》一书里，有一张《宁波民间节日表》，每个月都有好几个节日，有些节日我之前没听说过。比如农历八月廿四的“稻生日”，它的活动内容是“祭稻神，举行稻花会”，节令食品除了灰汁团，还有米鸭蛋。米鸭蛋就是鸭蛋形状的青团，外面裹一层松花粉。

诗人张延章（1887年—1960年）在《鄞城十二个月竹枝词》里详尽记录了宁波人一年四季的传统风俗，其中第十首是这样写的：“十月田禾收欲齐，香茎芋艿熝新鸡。讨船庙会赶初十，直放鄞江到小溪。”

软糯芋艿、鲜香肥鸡，是宁波人祭祖敬神的黄金搭档。芋艿既能当菜又能当饭，人们可烤着吃、煮着吃，变着花样吃。现在很多饭店里有一种杂粮拼盘，包括芋艿、番薯、土豆、玉米、花生等，美其名曰“五谷丰登”，将古人报赛盼丰收的美好期许，端上了现代人的餐桌。

张延章的这首竹枝词后两句写的是人们去鄞江赶庙会的场景。鄞江它山庙会源远流长，至今已有千余年历史，被列入浙江省非物质文化遗产代表性项目名录。庙会一年三期，分别为农历“三月三”“六月六”和“十月十”。相比之下，“十月十”庙会规模最大，它像是压轴戏，四乡百姓、八方商贩齐聚于此，赶集看戏，热闹非凡。

春种夏耘秋收冬藏，农历十月正是一年中最丰腴的时节，大家腰包富足、消费力旺盛，堪称旧时的秋日购物狂欢季，也算得上是宁波报赛的收官盛景。

去年十月初十，我陪父亲逛了这场老牌庙会。两公里长的街市商铺林立，非遗展区格外亮眼，竹编、虎头鞋、白麻筋草席等特色产品悉数亮相，老匠人现场制作，围观者啧啧称奇，新旧风情碰撞交融，让这场千年老庙会越逛越有味道。

七月制团尝新，八月龙舟击水，九月祭田祈丰，十月庙会欢聚，宁波人的报赛从来不是单一的祭祀仪式，它是人与土地的深情应答，更是藏在诗词典籍、人间烟火、三餐百味里的独属于老宁波的极致浪漫。