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《四明谈助·卷三十》 里有这么一句：八月，各
乡祠庙为会祀神，以龙舟竞渡，谓之报赛。直白地
说，报赛就是古人的丰收答谢宴，用祭祀、龙舟竞渡
等形式举行。

前段时间，我去海曙区古林镇蜃蛟村，看到村内
的闻氏宗祠里挂着八扇屏风，每一扇屏风上都有一首
农耕诗，其中 《隔田秋稼》 的最后两句是“丰登有庆
叨田祖，报赛村村荐只鸡。”短短十四个字，像是一
幅江南秋收盛景工笔画：无需铺张排场，不用山珍海
味，一只家养土鸡就是顶配的诚意，这是农人对土地
最纯粹的感恩。这首诗也足以证明，报赛在旧时宁波
乡间是人人重视、年年践行的隆重仪式。

万斯同的 《鄮西竹枝词》 里有这么一首：“鄞俗
繁华异昔年，田家何事尚依然；西郊九日迎灯社，南
郭中秋斗画船。”这首竹枝词里虽没有“报赛”两
字，却把乡间赛会的热闹氛围写活了，画面感拉满。
农历八九月，田地里的庄稼成熟了，人们有钱有闲
了，纷纷张罗起迎灯社、斗画船等活动，跟端午赛龙
舟一样，水上舟楫竞渡，两岸百姓欢腾，妥妥的古代
版丰收狂欢节。

《宁波市志》 和 《鄞县志》 的风土习俗篇里，都
提到了“尝新”。新谷登场后，择优质早稻米磨粉，
拌以稻草灰汁，蒸成灰汁团，敬完天地祖宗，再好
好犒劳辛苦忙碌的自己，这一仪式就是“尝新”。
如果说龙舟竞渡、祭田祈福是报赛的仪式内核，那
么做灰汁团尝新则是丰收季最治愈的舌尖味道，也
是报赛民俗最接地气的延伸。灰汁团大小如鹌鹑
蛋，一口一个，吃起来清凉爽滑不粘牙。我从小就
参与做灰汁团，只是不知道这是一种叫“尝新”的
习俗。

粮食进仓，人们心情大好，蛰伏在身心里的文艺
细胞也苏醒了，随口吟出几句顺口溜、打油诗便是再
寻常不过的事，比如这首无名氏创作的七言诗，用宁
波话读来抑扬顿挫：“红猛日头七月半，来到宁波乡
下头。金黄稻草晒桥头，家家忙做灰汁团。”

农历七月十五也被称为中元节。农民在夏收后，
趁农闲举行祭田、祭祖仪式，没有精致的舞台包装，
没有套路化的流程设计，全是老宁波最原汁原味的民
俗仪式。“家家忙做灰汁团”的热闹场景，亦是宁波
千年报赛的鲜活片段。

在 《宁波节令风俗》 一书里，有一张 《宁波民间
节日表》，每个月都有好几个节日，有些节日我之前
没听说过。比如农历八月廿四的“稻生日”，它的活
动内容是“祭稻神，举行稻花会”，节令食品除了灰
汁团，还有米鸭蛋。米鸭蛋就是鸭蛋形状的青团，外
面裹一层松花粉。

诗人张延章 （1887 年—1960 年） 在 《鄞城十二
个月竹枝词》 里详尽记录了宁波人一年四季的传统风
俗，其中第十首是这样写的：“十月田禾收欲齐，香
茎芋艿熝新鸡。讨船庙会赶初十，直放鄞江到小溪。”

软糯芋艿、鲜香肥鸡，是宁波人祭祖敬神的黄金
搭档。芋艿既能当菜又能当饭，人们可烤着吃、煮着
吃，变着花样吃。现在很多饭店里有一种杂粮拼盘，
包括芋艿、番薯、土豆、玉米、花生等，美其名曰

“五谷丰登”，将古人报赛盼丰收的美好期许，端上了
现代人的餐桌。

张延章的这首竹枝词后两句写的是人们去鄞江赶
庙会的场景。鄞江它山庙会源远流长，至今已有千余
年历史，被列入浙江省非物质文化遗产代表性项目名
录。庙会一年三期，分别为农历“三月三”“六月
六”和“十月十”。相比之下，“十月十”庙会规模最
大，它像是压轴戏，四乡百姓、八方商贩齐聚于此，
赶集看戏，热闹非凡。

春种夏耘秋收冬藏，农历十月正是一年中最丰腴
的时节，大家腰包富足、消费力旺盛，堪称旧时的秋
日购物狂欢季，也算得上是宁波报赛的收官盛景。

去年十月初十，我陪父亲逛了这场老牌庙会。两
公里长的街市商铺林立，非遗展区格外亮眼，竹编、
虎头鞋、白麻筋草席等特色产品悉数亮相，老匠人现
场制作，围观者啧啧称奇，新旧风情碰撞交融，让这
场千年老庙会越逛越有味道。

七月制团尝新，八月龙舟击水，九月祭田祈丰，
十月庙会欢聚，宁波人的报赛从来不是单一的祭祀仪
式，它是人与土地的深情应答，更是藏在诗词典籍、
人间烟火、三餐百味里的独属于老宁波的极致浪漫。

老宁波这样庆祝
丰收节
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道老古家国天下，与时偕行

董
鼎
山

刘
以
鬯

草
婴

的
文
学
人
生

在二十世纪八九十年代的读书
圈，董鼎山这个名字是许多文学青
年心中特殊的记忆。

改革开放之初，国门刚刚打
开，国内能够接触到的海外文学
资讯十分稀缺，一本 《读书》 杂
志 ， 是 无 数 知 识 分 子 的 精 神 读
物。而董鼎山开设的专栏“纽约
通 讯 ”， 更 是 读 者 翘 首 以 盼 的 篇
章，成为一代人了解欧美文学的
重要窗口。

董鼎山是土生土长的宁波人，
初中就读于斐迪中学，少年时代便
展露过人的文思。14 岁时，他在
宁波 《时事公报》 副刊上发表 《论
战时宁波中等教育》 一文，轰动甬
城；17 岁起，他开始向柯灵主编
的 《文汇报》 文艺副刊投稿。

1945 年，董鼎山从上海圣约
翰大学英国文学系毕业，考入 《申
报》 当实习记者，采写外交、政治
新闻。1947 年，他赴美求学，先
后就读于密苏里大学、哥伦比亚大
学研究院，后来担任报刊编辑、纽
约市立大学教授。

他原本计划两年后回国，没想
到时局风云变幻，他无法获得签
证，从此远离故土 30 年。在美国
定居的早期岁月里，他用英文为

《纽约时报》《洛杉矶时报》《美联
社特写》《图书馆月刊》 等报刊撰
写书评、时论等文章。但他对故土
的思念从未消散。

自 1972 年 尼 克 松 访 华 之 后 ，
他年年递交回国签证申请，年复一
年，苦苦等候。直至 1978 年，他
终于收到获准归国的回信。重返故
土，他与阔别三十载的文坛老友冯
亦代、陈翰伯重逢。彼时《读书》杂
志刚刚筹办，迫切需要兼具中国文
化 底 蕴 与 国 际 视 野 的 写 作 者 。于
是 ，将 现 代 欧 美 文 学 思 想 输 入 中
国文化界的使命感，让董鼎山重
新 燃 起 运 用 母 语 写 作 的 热 情 ，
1987 年，他开始为 《读书》 杂志
每月撰写一篇“纽约通讯”。

当时国内读者能够接触到的海
外文学信息并不丰富，董鼎山的文
章传递了大量欧美文学界、出版界
的内容，几乎将美国作家和作品

“一网打尽”。更重要的是，他不只
是满足于单纯的分享，更以诚实、
坦率的态度，检视、剖析文学作品
中的特殊社会现象与人性表现，融
汇自己的所学所悟。两种文化背景
的交织与浸润，使他的文字既有东
方的细致缜密，又有西方富于幻想
的浪漫气息，吸引了一大批中青年
读者。

著名作家陈子善曾评价：他像
一把钥匙，打开了一扇望向海外文
坛的窗户。作为当之无愧的“美国
文学大使”，董鼎山不仅把西方文
学介绍进来，也努力让美国读者看
到真实的中国。

2000 年，董鼎山获得纽约国
际文化艺术中心颁发的“终身成就
奖”。这份荣誉，不仅是对他写作
生涯的肯定，更是对他在中美文化
交流中作出杰出贡献的认可。
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20 世纪的中国香港，是世界了解中国文化
的重要窗口。这座城市讲求效率、崇尚实用，
形成了奋斗、拼搏、勤奋、务实的城市精神和
韵味独特的文化形态。这里既有风靡一时的武
侠小说、流行音乐，也有与中国现代文学一脉
相承的严肃文学。刘以鬯便是香港严肃文学的
一代宗师。

刘以鬯原名刘同绎，字昌年，祖籍浙江镇
海。1918 年，刘以鬯出生于上海，他自幼接受
西式教育，中学时就开始发表作品。1941 年自
上海圣约翰大学毕业后，奔赴重庆，与老舍、
叶圣陶、丰子恺等许多中国现代文学家相交，
眼界大为开阔。

1948 年，刘以鬯南下香港，担任多家报刊
编辑、主编。彼时，香港通俗读物盛行，严肃
文学生存空间逼仄，不少文人向市场妥协，刘
以鬯却不为所动。1986 年，他创办和主编 《香
港文学》 月刊，一直担任总编辑至 2000 年。他
的刊物不为流量妥协，也因此给了许多年轻写
作者被看见的机会。西西、也斯等当时尚未成
名的青年写作者，正是在这里崭露头角，日后
成长为香港本土文学的中坚力量。

办 刊 育 才 之 余 ， 刘 以 鬯 坚 持 严 肃 文 学 创
作。长篇 《酒徒》 被誉为香港第一部意识流小
说，《对倒》《寺内》 等作品也成为香港现代主
义文学的重要作品。

他 的 文 字 了 “ 醉 倒 ” 了 一 代 代 文 艺 青
年 ， 包 括 导 演 王 家 卫 。 王 家 卫 导 演 的 电 影

《花 样 年 华》《2046》 分 别 源 于 刘 以 鬯 的 《对
倒》《酒徒》。王家卫曾在采访中坦言，让世

人 重 新 认 识 、
知 道 香 港 曾 经
有 过 刘 以 鬯 这
样 的 作 家 ， 是
最 让 他 开 心 的
事。

“ 我 无 意 写
历史小说，却有
意给香港历史加
一 个 注 释 。” 刘
以鬯说。二十世
纪五六十年代香
港那些潮湿蒙尘
的市井记忆，被
他一笔一笔留存
于书页之间。一
生低调的他，自
嘲只是靠写稿糊口的“写稿匠”。可就是这位
普通的“写稿匠”，用七十余年的文学坚守，
搭建起五四文学与香港文学的纽带，推动现代
主义文学在香港落地开花，培育起一代本土作
家。

2001 年，刘以鬯作为香港乃至中国文学现
代派的代表人物，因其对香港严肃文学和文坛
所作出的重大贡献，被香港特别行政区政府颁
授荣誉勋章；2014 年又获得香港艺术发展终身
成就奖。

刘 以 鬯 不 仅 深 耕 创 作 ， 还 通 过 在 中 国 香
港、新加坡办报办副刊的形式，在中外文化交
流中发挥了重要作用。
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冯姝涵 王润泽

草婴原名盛峻峰，1923 年出生于宁波镇海
骆驼桥盛家。他的父亲在本地医院做院长，给
他的童年营造了幽静闲适的生活氛围。和义渡
头的落日、姚江岸边的嫩草⋯⋯都给年幼的草
婴留下了深刻的印象。

虽然家境一直很富裕，但从小受父亲爱国
思想和人道主义精神的影响，草婴年少时便心怀
家国。1931 年“九一八”事变爆发，在父亲的鼓励
下，草婴在学校为抗日救亡运动捐献了 30 块银
元。这在当时是一笔不小的数目，《时事公报》还
刊发了《小学生盛峻峰独捐 30 金》的报道。

1937 年冬，为躲避战乱，草婴全家前往上
海避难。在上海，他读到了鲁迅翻译的俄罗斯
文学，从此对其产生浓厚的兴趣。为学好俄
语，他不惜重金向流亡上海的俄侨学习，从此
叩开俄罗斯文学的大门。

1942 年，他开始为 《苏联文艺》 翻译短篇
小说，正式走上翻译之路，此后他几乎把一生
交给了翻译。作为我国第一位翻译肖洛霍夫作
品的翻译家，他翻译的 《一个人的遭遇》《顿河
故事》 等作品风靡国内，打动无数读者。

而 真 正 震 撼 中 国 译 坛 的 ， 是 他 以 一 人 之
力，从 1978 年至 1998 年 ，
二十年时间内系统翻译了
被称为“19 世纪俄罗斯的
良心”的列夫·托尔斯泰
的 全 部 小 说 作 品 ， 包 括 3
个长篇、60 多个中短篇和
自传体小说，这一壮举在
全世界都是独一无二的。

翻译文学巨著，远非
把俄文逐字转换成中文那
么 简 单 。 战 争 的 宏 阔 场
景 、 人 物 复 杂 幽 微 的 内
心、俄罗斯大地特有的气

息，都必须经过译者的理解和重新表达。每一
句话，每一个词，都要反复掂量、打磨。

“草婴的翻译不是简单的文字直译，而是
艺术层面的再创造，人物对话鲜活传神，文字
优美流畅。”作家、资深出版人袁敏这样评价
草 婴 的 翻 译 。 经 由 草 婴 的 译 笔 ，《战 争 与 和
平》 的恢宏、《安娜・卡列尼娜》 的炽热、《复
活》 的深沉，鲜活地来到中国读者面前。千千
万万从未去过俄罗斯、不懂俄语的中国人，得
以读懂托尔斯泰笔下关于苦难、良知与人性的
叩问。

凭借这份沉甸甸的译介成果，1987 年，在
莫斯科举行的世界文学翻译大会上，草婴荣获
高尔基文学奖，成为第一位获得该奖项的中国
人。

“ 我 是 一 棵 小 草 ， 想 为 世 界 增 添 一 丝 绿
意。”他给自己取了这样一个朴素的笔名，也用
一生践行了这句话。

2023 年 6 月 25 日，在草婴 100 周年诞辰之
际，柴可夫斯基的经典舞曲在宁波同泰嘉陵墓
园低音循环，这位翻译大家终于落叶归根，回
到了故乡的土地。

宁波与世界之间的文化往来，从来不只
是货物的流动，也不只是船只的往返。漂洋
过海的外销画，让西方了解 19 世纪宁波的风
土人情；董鼎山、刘以鬯、草婴三位宁波籍
文人则以笔墨跨越山海，完成双向的文化奔
赴，既让世界看见中国，也让中国看见更辽阔
的世界。

从宁波出发，向世界走去。这条跨越百年
的文化之路，仍在继续。今天，在“滨海宁
波，扬帆世界”的时代图景之下，越来越多宁
波籍海内外文化人士接续前辈脚步，以开阔的
全球视野，讲述这座城市“开放”与“出海”
的新故事。
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走进宁波帮博物馆B区一层临展厅，一场跨
越世纪的文明对话正在上演。由宁波博物院、浙
江万里学院（宁波市海丝文化研究中心）与德国
德累斯顿国家艺术收藏馆联合主办的“凝视与回
响——19世纪宁波外销画中的东方生活图景”特
展，将百余年前的外销画重新带回它们所描绘的
这片土地。这场展览不仅是一次珍贵的史料回
归，更是一场跨越世纪的中西文明对话，也见证
了宁波开放包容、兼容并蓄的城市特质。

作为海上丝绸之路的重要港口，向海而生的
宁波，千百年来从不缺少对外交流的帆影。人员

往来、货物流通、思想碰撞，共同淬炼出这座城
市开放包容的底色。

近现代以来，一批批宁波人从这里启程，远
渡重洋闯荡四方。很多人熟知“宁波帮”驰骋商
海的传奇，却常常忽略还有一批文人学子以笔墨
代替舟楫，在中外文化之间搭建起精神的桥梁。

董鼎山、刘以鬯、草婴，便是其中极具代表
性的三人。他们选择的文学道路各不相同，却共
同指向了20世纪中国知识分子面对世界时的一
个重要命题：我们该如何读懂世界，又该怎样让
中国被世界看见？

宁波帮博物馆馆藏
的草婴翻译的《列夫·托
尔斯泰短篇小说精选》

宁波帮博物馆馆藏
的《刘以鬯小说自选集》

庆祝中国农民丰收节 （沙燚杉 摄）

丰收盛景 （忻之承 摄）

草
婴

刘
以
鬯

参考资料：宁波博物院编
张亮主编《勇立潮头：宁波帮代表事件》


