我抱着八个月大的宝宝在小区里转悠，她在我怀里一拧，我才看见路边那几棵芙蓉花开了。粉的白的，风一吹，轻轻晃。宝宝小手朝树上戳，嘴里咿咿呀呀地叫着，小手险些戳到我下巴。

我想起前年，也是芙蓉花开的时候，家里办喜事，娶进了儿媳妇。儿媳妇和儿子是大学同学，自由恋爱。

我喜欢花也爱种花。楼前那一片空地，我种上了各种各样的花草：月季、紫茉莉、格桑花、蜀葵……春天播下种子，到了夏天，开出五颜六色的花朵，引来许多邻居驻足观赏，夸赞道：“这片土地打理得很好呀！”心里很得意，嘴上只说：“瞎种的，它们自己肯长。”

芙蓉花也是我最爱的花。小区里种了不少，市政府那边更多。我有时候推着宝宝去散步，走累了在花树下歇一歇。风一吹，花瓣落在婴儿车上，宝宝伸手去够，够不着就哼唧，够着了便往嘴里塞，我吓得赶紧抠出来，她委屈得哇哇大哭。

说起芙蓉花，我想起在成都的那一年。那时候年轻，胆子也大，夫妻俩跑到成都去创业。成都的芙蓉花开得可真多啊，大街小巷，墙角路边，到了秋天满城都是粉色一片。在成都看芙蓉，觉得花是花，我是我，中间隔着点什么。现在抱着宝宝站在花树下，花瓣落在我袖子上，也不急着掸。

其实我跟芙蓉花还有点缘分。以前有个朋友，网名叫“芙蓉花开”。那时候，我们一起逛街、喝茶、拍照片，聊过一些八卦。她做事利索有主见，我性子慢，听她讲，跟着笑。那时我儿子还小，家里事多，心里闷的时候，打个电话她就来了，也不劝，就是陪着。后来不知怎么的，联系渐渐少了，从今年开始，几乎不联系了。可能朋友就是这样吧，走着走着就散了，可我心里一直记着她的好。记得她叫我“小金”时的样子。那时我身体不大好，心情郁闷，她刚好学过医，就慢慢跟我讲。记得她说：“小金，三分病七分养啊，不要老想着它啊，心里忘了它也许身体自己就好起来了。”

芙蓉花很有趣，早晨为淡粉色，到了下午会变成深粉色，越开越浓艳，仿佛人的脸渐渐泛起了红晕。

小区里芙蓉开得最盛的还是大塘河边那一排。前几日下雨，花瓣落了一地，粉白的花瓣铺在地上，扫地的大姐舍不得扫，站着看了半天，最后只把旁边的落叶拢了拢。我路过时心里想，连扫地的人都爱惜它，可见这花是多么受欢迎啊。

宝宝还不会走，也不会叫奶奶。但看见芙蓉花便笑，笑得口水直流。我想等她再大一点，会走了，能跑了，秋天的时候带她来树下捡花瓣儿。等宝宝会走了，不知道还愿不愿意蹲下来捡花瓣，说不定捡起来还是往嘴里塞。

我抱着宝宝往回走，风又吹落几瓣。有一瓣落在她手背上，她愣了一下，咯咯笑。