“老师，我真的撑不住了，想换宿舍。”凌晨两点半，宿舍里电话声依然清晰，小羽在床上翻了个身，把耳塞往里按了按，眼泪突然就流下来了。这样的夜晚，她已经熬了快一个月。

第二天一早，小羽给辅导员发信息，申请换宿舍。

两间寝室的“说不通”与“说不清”

小羽是宁波某高校大二转专业学生。转专业后，她搬进了新宿舍，本以为能安心投入新的学习节奏，没想到等待她的是一场持续近一个月的“睡眠拉锯战”。

小羽的新舍友习惯凌晨两三点才安静下来，有时还和男友打电话到深夜，而小羽一向晚上11点半到12点入睡，对声音又格外敏感。她试着沟通，舍友嘴上答应，夜里却照旧；她戴上耳塞、吃褪黑素，仍然一夜夜睁眼到凌晨。白天早上8点照常上课，课业压力不小，她天天泡图书馆和自习室，晚上却连一个安稳觉都换不来。渐渐地，头晕、心脏不适接踵而至，情绪也崩溃过好几次。熬了快一个月，她终于忍不住，向辅导员提出换宿舍。

同样面临寝室生活不同频的，还有小戴。

小戴的一名室友有每天外出跑步的习惯，通常晚上9点才回到寝室。跑完步一身汗，这位室友总想立刻就去洗澡。“可9点这个时间，恰好是我和另外两位室友准备洗漱、洗澡的时段。”小戴的语气中透出一丝为难。

每每遇上这种情况，跑步回来的室友便会拉下脸，觉得自己属于特殊情况，理应一回到寝室就优先使用浴室，要求其他人要么提前错开时间洗完，要么等她洗完之后再洗。“但我们寝室之前一直遵循的是‘谁先回到寝室谁优先洗’的原则。”小戴觉得，不能仅凭个人需求就打破大家共同认可的秩序，把自己的特殊情况凌驾于集体约定之上，这样的想法太过自私。

“她可以和我们沟通，是我们提前洗澡，还是她延迟跑步时间。可以做新的约定，但不能直接要求我们。”小戴说，这件事，让寝室内部慢慢生出嫌隙。

“认识快10年了，还在每天聊天”

有的寝室吵吵闹闹，也有的寝室堪称“和美模范”。小山是宁波某高校的毕业生，提起大学寝室，语气里全是怀念。她和几位室友至今仍是极好的伙伴，虽然大家分布在省内各地，但几乎每天在寝室群里聊天，分享生活见闻，过年还会约着相聚。

小山记得，寝室里有个室友作息和大家完全错开：大家早上起来时对方还在睡，大家晚上睡觉时对方起来学习，“但她在有人休息的时候很少发出声音，所以我们也没什么感觉”。

这种退让是相互的。小山说，当年经常在寝室和男朋友打电话，放到现在的社交平台上，“是要被挂小红书的”。“当时就没这个意识，但室友们也包容我了。”小山说，很多行为细究起来都不好，但当时根本没人提起。

在她看来，寝室氛围好不好，不在于习惯是否一致，而在于差异出现时，大家愿不愿意坐下来商量、各让一步。有的室友可以沟通商量退让达成协议，有的室友只顾自己，便难免会有些矛盾。“大家一起生活，习惯肯定不一样，所以需要每个人都让渡一些权利。集体生活就是这样，你让让我、我让让你。”小山说。