带豆是我们这儿最常见的作物之一，我是农家的孩子，吃着带豆、茄子长大的。

儿时，我常和母亲一起去自留地摘带豆，多半是早半晌，也就是上午九十点钟光景。那时，早饭后的忙碌已结束，做中饭还早，母亲就得了小小的空。母亲去时会挎上一只竹篮子，由我蹦蹦跳跳地导引。我家的自留地不多，多数又种了稻谷，能用来种蔬菜的只剩小小一角地，带豆也就只种了短短一排。母亲摘带豆从不用剪刀，只一手持定带豆的根端，手指轻轻一掐就行了。与带豆相邻的，一旁还种着一畦夜开花、一畦茄子。我们去摘带豆，顺带也摘些夜开花、茄子。

儿时，带豆大多是清炒，极偶尔也会放在饭镬里熯（方言，蒸的意思）熟。能熯的带豆一定是老带豆，数量极少，是连续几次采摘遗漏下来的，偶尔也有我央求母亲特意留下的。这样的老带豆，是我儿时的珍宝。吃这种焖带豆，多半是在大热天。屋里闷热得待不住，晚饭后我就会扛一条席子去晒场乘凉。出发前，母亲便把熯好的带豆串起来挂在我脖子上，好让我乘凉时解馋。在那物质极其贫乏的年代，脖子上挂着带豆项圈的孩童远不只我一个。我们一起躺在席子上，望着天空数星星。童年的带豆项圈伴着天上的星光，是我最难忘的记忆之一。

上个世纪80年代初，我读高中。那时早已分田到户，家里有十来亩田地。除了水稻，父亲还特意留出一大片地种蔬菜，带豆、茄子、夜开花自然都种着，此外还有脆瓜和西瓜。在我的记忆里，带豆、茄子、夜开花这些蔬菜，总伴着农忙的身影，尤其是双夏大忙时节。双夏时，母亲留在家中做饭、洗衣、晒谷，父亲和我们兄弟姐妹都下田劳作，一家人忙得团团转。记得那时饭桌上最常见的便是带鱼丝鲓，这是双夏来临前，父亲从蔡郎桥菜场买回来储备的家常小菜，既可下酒又能下饭，此外便是带豆。而带豆的做法也悄悄有了变化，除了清炒，有时还会搭配鳝丝，煮成鳝丝带豆羹。这道带豆羹，或许是母亲自创的吃法。一来那时带豆种得多，单是清炒已然吃不完；二来农活繁忙，父亲再也抽不出时间跑到几里外的菜场置办小菜，母亲只好就地取材，琢磨出新的做法。如果中午吃带豆羹，晚上往往就是西瓜羹。实在凑不出下饭小菜时，母亲便从自家瓜地里摘一个还没熟透的西瓜，像煮冬瓜一样熬成羹给我们吃。双夏的日子虽辛苦，可一家人团团围坐在饭桌旁，就着带鱼丝鲓、炒带豆、带豆羹、西瓜羹，憧憬着即将到来的丰收，说说笑笑，满心欢喜。母亲终日忙得满头大汗，总是最后一个上桌吃饭，脸上却始终挂着笑意。小小的一碗带豆羹，见证了改革开放初期，我们一家人生活的艰辛与温暖。

大学毕业后，我被分配到咸祥工作，后来也在当地安了家。咸祥紧邻大海，菜场里满是鲜活的海鲜，在咸祥工作的20年里，我饱尝了这份口福。可每次买菜，只要见到带豆，我总会买上一些。若是一年到头没吃上一回，心里总觉得空落落的。

如今，我们在宁波市区安家也快20年了。每次从咸祥返回市区，咸祥王家的大姐夫总会把汽车后备箱塞得满满当当，装的全是各类自家种的瓜果蔬菜，其中带豆更是必不可少。大姐夫每年都会种长长一大排带豆。这么多带豆，单靠清炒、做羹根本吃不完，除了分一部分送给邻居，剩下的大多用来做糖醋带豆。做一次糖醋带豆就能消耗不少，我们只好天天制作，才能吃完大姐夫送来的带豆。糖醋带豆滋味十足，我们天天吃也从不腻。

带豆，这一种再普通不过的农作物，伴着我一路长大。从儿时挂在颈间的豆串，到清炒、做羹、做成糖醋口味，它一路默默相伴，陪我从童年走到如今。平日里奔波忙碌，很少会想起它，可一旦闲下来，独自在家时，总会格外想念带豆，一同想起的，还有茄子、夜开花和篱笆豆们……