去四明山赏秋，就像赴一场与老朋友的约会。根据以往经验，11月中下旬进入最佳观赏期，此时千峰入画，万树斑斓，像上帝失手打翻的调色盘，生生把重峦叠嶂的翠绿染成了梦幻迷离的童话王国。

沿黎白线去茶培村，山色抖开华美的毯子一路迎候：穿着黄裙子的银杏，撑着红鸭掌的枫树，挂满小铃铛的无患子，还有大片粉紫的芦花……各种颜色不停地从车窗掠过，正急不可耐想下车时，耳边响起欢叫声：“山下就是茶培村了。”说着停了车。

眼前，是漫山漫坡的枫叶，黄如熔金，红如胭脂，如波如涛，四野绵延。这云霞般的浩瀚与辉煌，不由想到了一句诗：枫叶浓于染，秋酣万树霞。那红霞，裹挟着零星的银杏，从山顶倾泻而下，漫过公路，洇过梯田，像一股流动的火焰，以势不可挡的姿态奔向山脚下的茶培村，与白墙村舍和竹林、田畦融为一体，一幅织锦般梦幻的山野乡居图便跃然纸上。

沿古道下行入村，经过枫林，方看清这火焰般的枫叶，原来都经深秋的风精心打扮，有的红得深沉，像陈年的葡萄酒；有的红中烁金，像凝固的骄阳镶嵌着金边；有的红绿相间，似乎还对夏日的时光情意绵长；有的通体金黄，人行其间，如入金碧辉煌的宫殿……林中，传来一阵咳嗽声，循声看去，见一片红枫簇拥的菜地，有老头蹲着割菜呢，是拿去烧早上的菜泡饭吗？

远远的，有人家升起一股炊烟，随风袅娜，半树红透的杮子在烟雾里时隐时现，还有鸟的影子，张着翅膀在红杮间跳跃……

入村，行人寥寥，安静得很。一扇木门“吱呀”打开，出来一老年妇女，站在门边梳理长发。旁边的房子挂着锁，门廊下积着尘灰，应该久已无人居住。因此，山腰那抹炊烟尤其显得珍贵。

守着那股炊烟的，是两条狗。远远地，闻到我们的气息，它们争先恐后跑下台阶，挡在路中央冲着我们叫，大有“两犬当关，万夫莫开”的气势。朋友说，这两条狗很凶，有点不敢前行。我观察了一会，见它们虽然叫得大声，但目光温和，似是色厉内荏的家伙。于是，只顾迎着它们走去。那两家伙见状，赶忙飞快地跑上台阶，躲进院子。不到两秒，又双双在院墙边伸出头来，朝台阶下的我们狂吠。见我们举起相机，它们又大叫着跑进院里，躲在里面叫几声，又伸出头冲着我们叫。几次三番。那样子，像极了既想招惹你却又怕着你的调皮孩子。见我们没有恶意，终于停止叫唤，跟着刚刚熄了灶火的男主人在台阶边嬉闹玩乐，供我们拍照。主人说，曾有人见小黑狗活泼可爱，出两百元想买走它，他舍不得。是啊，这么寂静的山村时光，它带来的陪伴与快乐岂是金钱所能买到的？

逛完出村，无意间回头，却发现那条大狗一声不吭地跟在我们身后，见我们停步，它立马趴下，眼里分明有了些许的不舍。它的身边，敞着一扇门，一位老太太戴着老花镜坐在暖光里缝补衣服，一针一线，压着岁月的韵脚，像一首安然在时光里的小诗。一片枫叶从头顶悠然飘下，掉在老人的白发上。这如雪的白和似火的红，是乡村和山色的浓缩，他们共同讲述着生命从生长、绚烂到宁静回归的全部过程。