



茶培秋色

□董小飞 文/摄

去四明山赏秋,就像赴一场与老朋友的约会。根据以往经验,11月中下旬进入最佳观赏期,此时千峰入画,万树斑斓,像上帝失手打翻的调色盘,生生把重峦叠嶂的翠绿染成了梦幻迷离的童话王国。

沿黎白线去茶培村,山色抖开华美的毯子一路迎候:穿着黄裙子的银杏,撑着红鸭掌的枫树,挂满小铃铛的无患子,还有大片粉紫的芦花……各种颜色不停地从车窗掠过,正急不可耐想下车时,耳边响起欢叫声:“山下就是茶培村了。”说着停了车。

眼前,是漫山漫坡的枫叶,黄如熔金,红如胭脂,如波如涛,四野绵延。这云霞般的浩瀚与辉煌,不由想到了一句诗:枫叶浓于染,秋酣万树霞。那红霞,裹挟着零星的银杏,从山顶倾泻而下,漫过公路,洒过梯田,像一股流动的火焰,以势不可挡的姿态奔向山脚下的茶培村,与白墙村舍和竹林、田畦融为一体,一幅织锦般梦幻的山野乡居图便跃然纸上。

沿古道下行入村,经过枫林,方看清这火焰般的枫叶,原来都经深秋的风精心打扮,有的红得深沉,像陈年的葡萄酒;有的红中烁金,像凝固的骄阳镶嵌着金边;有的红绿相间,似乎还对夏日的时光情意绵长;有的通体金黄,人行其间,如入金碧辉煌的宫殿……林中,传来一阵咳嗽声,循声

看去,见一片红枫簇拥的菜地,有老头蹲着割菜呢,是拿去烧早上的菜泡饭吗?

远远的,有人家升起一股炊烟,随风袅娜,半树红透的柿子在烟雾里时隐时现,还有鸟的影子,张着翅膀在红柿间跳跃……

入村,行人寥寥,安静得很。一扇木门“吱呀”打开,出来一老年妇女,站在门边梳理长发。旁边的房子挂着锁,门廊下积着尘灰,应该久已无人居住。因此,山腰那抹炊烟尤其显得珍贵。

守着那股炊烟的,是两条狗。远远地,闻到我们的气息,它们争先恐后跑下台阶,挡在路中央冲着我们叫,大有“两犬当关,万夫莫开”的气势。朋友说,这两条狗很凶,有点不敢前行。我观察了一会,见它们虽然叫得大声,但目光温和,似是色厉内荏的家伙。于是,只顾迎着它们走去。那两家伙见状,赶忙飞快地跑上台阶,躲进院子。不到两秒,又双双在院墙边伸出头来,朝台阶下的我们狂吠。见我们举起相机,它们又大叫着跑进院里,躲在里面叫几声,又伸出头冲着我们叫。几次三番。那样子,像极了既想招惹你却又怕着你的调皮孩子。见我们没有恶意,终于停止叫唤,跟着刚刚熄了灶火的男主人在台阶边嬉闹玩乐,供我们拍照。主人说,曾有人见小黑狗活泼可爱,出两百元想买走它,他舍不得。是啊,这么寂静的山村时光,它带来的陪伴与快乐岂是金钱所能买到的?

逛完出村,无意间回头,却发现那条大狗一声不吭地跟在我们身后,见我们停步,它立马趴下,眼里分明有了些许的不舍。它的身边,敞着一扇门,一位老太太戴着老花镜坐在暖光里缝补衣服,一针一线,压着岁月的韵脚,像一首安然在时光里的小诗。一片枫叶从头顶悠然飘下,掉在老人的白发上。这如雪的白和似火的红,是乡村和山色的浓缩,他们共同讲述着生命从生长、绚烂到宁静回归的全部过程。



山脊行记

□胡亚群 文/摄

当海风裹挟着咸涩的气息扑上面颊时,渡轮正犁开波光粼粼的海面,而此行的目的地是象山花岙岛,那座被誉为“海山仙子国”的海上桃源。我与其户外同行者伫立于船头,望着远方渐次清晰的轮廓,山峦如青黛染就,迤逦相接。其中最高的大佛山沉稳地踞于海天之间,默然俯瞰千百年的云生云灭,潮来潮往。

登岛后,我们并未走向平缓的游览步道,而是一头扎进了岛腹的茂林。路,几乎不能称之为路。脚下是时隐时现的羊肠小径,两旁杂草蔓生,荆棘不时牵扯衣袂。唯一的向导,是某个户外俱乐部系在树枝上的黄色丝带,在风中摇曳,指向茂林之深处。这分明是条“野路”。于我这般鲜有山地徒步经验的人,每一步都带着犹豫和试探。然而环顾四周,同伴们个个兴致盎然,连那两个年仅六七岁的孩子也睁大好奇的眼睛,紧跟父母的步伐。我深吸一口气,将些许惶惑压下,随着那跃动的黄色标记,投入这片未知的葱茏世界。

而真正的挑战始于攀登山脊。初始的坡段尚算缓和,待到山势陡然峻峭,方才领略何谓“攀越”。山路随山脊起伏,时而逼仄难行。抬头望去,湛蓝的天幕下,山脊线如巨龙的背脊,蜿蜒伸向巍巍远方。我需手脚并用,寻找岩石的棱角与缝隙作为支点。汗水很快沁出额头,顺着鬓角滑落,呼吸也变得粗重。有几处坡崖尤为险陡,我只能侧转身子,紧贴岩面,一寸寸挪移。领队的身影总在关键时刻出现,他并不多言,只伸过一只坚实的手,或指点一处稳妥的落脚点。“别总看山顶,就看眼前这三步。手抓稳,脚踩实,一步一阶。”他的声音平静,却有一种让人安定的力量。

更令我动容的,是那两位小同行者。一段泥泞湿滑的陡坡,成人行走尚且吃力,他们小小的身影在其间跌跌撞撞。男孩一脚未稳,重重滑倒,泥浆沾了满身,痛楚和委屈让他顿时放声大哭。哭声在山谷间显得格外清晰。他的父亲并未立刻抱起他,只是蹲下身,轻声安抚。片刻,哭声渐歇,孩子用沾满泥污的手背抹去眼泪和鼻涕,在父亲的鼓励下,重新站起,继续向上攀爬。那带着哽咽却未曾迟疑的脚步,比任何豪言壮语都更加震撼。望着那小小的、倔强的背影,我心中那点疲惫与畏难情绪,霎时烟消云散。

当我最终手脚并用地登临最高处的那片岩石时,所有艰辛瞬间被眼前景象涤荡一空。极目四望,群岛如翠珠散落于蔚蓝丝绒之上,海天一色,气象万千。山风浩荡,扑面而来,吹拂着汗湿的衣衫与头发,也仿佛吹散了积郁心头的一切尘嚣。

此刻,山的雄浑,海的辽阔,天的澄澈,还有身边同伴畅快的笑语,共同酿成一坛令人心醉的醇酒。回首来路,那起伏连绵的巍峨山脊,正是我们一步步丈量过的足迹。

静立峰顶,耳边呼啸的山风吹来,忽然心有所感。这趟山脊之行,何尝不是生命旅程的一个缩影?途中必有荆棘载途、步履维艰之时,若只耽于远方的险阻,便易生怯意。唯有专注当下,踏实每一步,在疲累时接受援手,在跌倒后爬起前行,方能领略那“险峰”之上的“无限风光”。或许,我们终其一生,正是在不断翻越内心的重重山脊,只为抵达那片更开阔的生命境界。但愿此心长存攀登之勇,无论身处何地,都能望云卷云舒,看花开花落。

