秋天的象山最萦绕心间的，便是深秋时节矗立于水库边的水杉林。它们不像山中树木那般恣意，总是齐整地列在水畔，颜色却是一等一的绚烂：青绿还未褪尽，便染上了锈黄、古铜、赭石，最后是那沉郁而热烈的绛红，一树之间，层次分明，宛若打翻了的调色盘。我们这些外来客，总忍不住折几枝形态最美的杉叶带回住处，插在陶罐里，仿佛就将整个水库的秋意也请进了屋，心中满是收获的喜悦。水杉，是象山诸多水库——仓岙、赵岙、岩头陈的秋日画卷里，当之无愧的、挺拔的男主角。乌桕的红叶算是它的知交，银杏的黄叶便是它活泼的邻家妹。它们一同，将水库沿岸点缀得如油画般浓丽。

水杉树姿笔直冲天，极少旁逸斜出，树皮呈赤褐色，纵裂成长条片剥落，自有几分沧桑。叶子细碎，羽状复叶轻柔地舒展开，像梳理过的羽毛。春夏是沁人心脾的翠色，入了秋，便从叶尖开始，一点点被秋霜浸透，最终凝结成一片片燃烧的火焰，倒映在碧澄澄的水库中，天上水下，连成一片斑斓的梦境。它们又像一个个忠于职守的哨兵，默默守护着这一方水域的宁静。仓岙水库的视野最为开阔，岩头陈水库的则更显幽深。

水库边的旧居，白墙黑瓦，枕水而居。老人们说，早年修建水库，水杉因其耐水湿、材质好的特性，被广泛栽种护堤。它的木材纹理直，结构粗，不易变形，以前常被用来制作小船或家具，经年耐用。村民也爱捡拾落下的杉果和枯枝，杉果形状可爱，可做孩童的玩物；枯枝油脂丰富，引火极佳，那噼啪作响间散发出的淡淡木质清香，混着渔家锅里蒸腾的海鲜热气，在湿润的空气里弥漫，成了象山秋日里最独特的气息。

寒露过后，秋意便一层层浓重起来。待到霜降，水杉叶便像是被酒泡过一般，醉意盎然。那沿着库区蜿蜒的一排排、一列列，在仓岙水库的尾坝，在赵岙水库的湾汊里，如火如荼，似一束束巨大的火炬，在蓝天下静静燃烧。它们的红，不如黄栌那般漫山遍野，却因了水的映衬，红得更加集中，更加深邃。秋风吹过，细密的红叶簌簌飘落，有的落在岸边，铺就一层厚厚的地毯；有的落在水面，随波轻荡，像无数小小的舟楫，载着秋的讯息漂向远方。水杉的红，与晚霞交融，霞光染红了杉林，杉林也染红了一池秋水。

后来，这里也渐渐成了游人的心头好。沿着水库边的步道慢行，水杉在午后阳光的斜照下，通体透亮，红得纯粹，红得忘我。每一根枝条，每一簇针叶，都像是大自然精心布置的构图。游客们穿梭林间，笑着，赞叹着，或倚着粗壮的树干留影，或拾起一片完美的红叶对着光细看。阳光透过红叶，脉络清晰如画，人立其间，仿佛也被镀上了一层暖融融的红晕，心境豁然。只可惜，这盛景同样短暂，巅峰的红艳不过十余日，一场冷雨，一阵大风，那华丽的红袍便会卸下，铺就另一种静美的秋韵。因此，象山的这些水库，秋日里便得了“水上火焰谷”的雅称。

若逢晴日，伫立坝上，极目远眺，只见一侧是万顷碧波，一侧是连绵红杉。那挺拔的红色队列，沿着水岸线曲折延伸，将水库勾勒得愈发秀美。宁静的村庄掩映在这红与绿、水与天的背景里，宛如仙境，安详而明媚。水杉的红，是水边秋天独有的风致，它不像枫香那般跳脱耀眼，却自有其庄重与坚韧。它红得沉静，红得典雅，红得让人心生敬意。岁岁年年，它们就那样站着，用自己的方式，吟唱着关于秋水长天的故事。

听，那风过杉林的声音，沙沙作响，不正是自然最动人的歌谣么？水杉红了，芦花白了，橘柚黄了，正是品蟹赏秋的好时节。有朋自远方来，不亦乐乎！此情此景，虽无“停车坐爱枫林晚”的古意，却有“行舟碧波红杉侧”的现代闲情。这秋染水杉的景致，足以醉倒每一位来访的游人，成为心中一道永不褪色的江南记忆。