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从前，我总爱骑车上班。因其自由便捷，又
经济环保，可谓一举多得。

前几日早晨，刚骑出小区大门没多久，电瓶
车后轮便莫名泄气。折返回家充气，任凭打气
筒打得呼呼作响、烫手发热，后轮“外甥打灯笼
——照舅（旧）”地瘪着，后来才知是轮胎老化
了，得换新胎。眼看上班要迟到，我急忙奔向小
区对面的公交站，总算踩着点赶到了单位。

无奈之下改乘公交，沿途密集的停靠站、红
绿灯，再加上宁波公交无红灯也礼让行人的文
明行车，一路走走停停，心里感觉一路停车的时
间比行驶时间还长。原本骑车20来分钟的路
程，足足多花了近一倍时间才到单位，颇有坐

“蜗牛车”上班的滋味。因网购的新轮胎未到，
此后几天我不得不提前出门。

但接连乘了几日公交，我倒慢慢品出了其
中妙处。这几天宁波气温骤降，仿佛夏冬无缝
衔接，街上不少人穿上了羽绒服。一早出门，我
不必再戴手套、口罩……全副武装地迎着寒风
骑行。坐在暖洋洋的公交车里，冬日暖阳透过
车窗洒在身上，手脚尤其是膝盖暖和异常，总算
免去了骑车时被冷风直吹、往衣缝里灌的苦楚。

还有一点，感受颇深的，是骑车上班，神经
需高度紧绷、集中注意力。马路上车水马龙，为
了赶上班时间，骑电瓶车的如同在赛道上一般，
你追我赶，都骑得飞快，稍一走神便可能相互碰
到，或者在转弯过十字路口时，与“大眼睛”机动
车剐蹭，甚至撞到突然蹿出来的行人。而坐公
交时，只要别忘了到站下车，脑子是放空的自由
的。车厢里不少人低头刷手机，我唯有羡慕，只
因自己在车上一看手机就晕车。但这样也好，
正好借着这段慢下来的时光，一路构思新作、打
打腹稿，反倒成了难得的“碎片思考”时刻。

原来，从骑车到乘车上班，这场看似无奈
的改变，却未必是坏事。生活中许多身不由己
的选择，乍看是被迫偏离了原来的生活轨道，
实则可能藏着一种别样的美好。电瓶车换上
新轮胎后，又可以自由骑行了，而我却爱上了
坐公交上班。遐想开去，古往今来，多少人遭
遇逆境，不得不无奈转身，却在困顿里走出了
另一番天地。苏轼因乌台诗案被贬黄州，政治
抱负遭受重创，看似面临人生绝境，他却躬耕
东坡、寄情山水、顿悟人生，写下了前后《赤壁
赋》《念奴娇·赤壁怀古》等千古名篇，且以《定
风波》中“一蓑烟雨任平生”的豁达，活出了通
透自在的人生。而科学家钱伟长本是文史奇
才，高考文史近乎满分，却因九一八事变后山
河破碎的家国危局，无奈放下心中挚爱，立志以

“科学救国”转攻物理，从零开始刻苦钻研，终成
中国近代力学奠基人……

由此可见，生活中有些无奈的选择，或许正
是人生最好的安排。

秋染
□陈金裕 文/摄

水水杉杉

最好的
□卢岳云

安安排排

秋天的象山最萦绕心间的，便是
深秋时节矗立于水库边的水杉林。它
们不像山中树木那般恣意，总是齐整
地列在水畔，颜色却是一等一的绚烂：
青绿还未褪尽，便染上了锈黄、古铜、
赭石，最后是那沉郁而热烈的绛红，一
树之间，层次分明，宛若打翻了的调色
盘。我们这些外来客，总忍不住折几
枝形态最美的杉叶带回住处，插在陶
罐里，仿佛就将整个水库的秋意也请
进了屋，心中满是收获的喜悦。水杉，
是象山诸多水库——仓岙、赵岙、岩头
陈的秋日画卷里，当之无愧的、挺拔的
男主角。乌桕的红叶算是它的知交，
银杏的黄叶便是它活泼的邻家妹。它
们一同，将水库沿岸点缀得如油画般
浓丽。

水杉树姿笔直冲天，极少旁逸斜
出，树皮呈赤褐色，纵裂成长条片剥
落，自有几分沧桑。叶子细碎，羽状复
叶轻柔地舒展开，像梳理过的羽毛。
春夏是沁人心脾的翠色，入了秋，便从
叶尖开始，一点点被秋霜浸透，最终凝
结成一片片燃烧的火焰，倒映在碧澄
澄的水库中，天上水下，连成一片斑斓
的梦境。它们又像一个个忠于职守的
哨兵，默默守护着这一方水域的宁
静。仓岙水库的视野最为开阔，岩头
陈水库的则更显幽深。

水库边的旧居，白墙黑瓦，枕水而
居。老人们说，早年修建水库，水杉因
其耐水湿、材质好的特性，被广泛栽种
护堤。它的木材纹理直，结构粗，不易
变形，以前常被用来制作小船或家具，
经年耐用。村民也爱捡拾落下的杉果
和枯枝，杉果形状可爱，可做孩童的玩
物；枯枝油脂丰富，引火极佳，那噼啪
作响间散发出的淡淡木质清香，混着
渔家锅里蒸腾的海鲜热气，在湿润的
空气里弥漫，成了象山秋日里最独特
的气息。

寒露过后，秋意便一层层浓重起
来。待到霜降，水杉叶便像是被酒泡
过一般，醉意盎然。那沿着库区蜿蜒
的一排排、一列列，在仓岙水库的尾
坝，在赵岙水库的湾汊里，如火如荼，

似一束束巨大的火炬，在蓝天下静静
燃烧。它们的红，不如黄栌那般漫山
遍野，却因了水的映衬，红得更加集
中，更加深邃。秋风吹过，细密的红叶
簌簌飘落，有的落在岸边，铺就一层厚
厚的地毯；有的落在水面，随波轻荡，
像无数小小的舟楫，载着秋的讯息漂
向远方。水杉的红，与晚霞交融，霞光
染红了杉林，杉林也染红了一池秋水。

后来，这里也渐渐成了游人的心
头好。沿着水库边的步道慢行，水杉
在午后阳光的斜照下，通体透亮，红得
纯粹，红得忘我。每一根枝条，每一簇
针叶，都像是大自然精心布置的构
图。游客们穿梭林间，笑着，赞叹着，
或倚着粗壮的树干留影，或拾起一片
完美的红叶对着光细看。阳光透过
红叶，脉络清晰如画，人立其间，仿佛
也被镀上了一层暖融融的红晕，心境
豁然。只可惜，这盛景同样短暂，巅
峰的红艳不过十余日，一场冷雨，一
阵大风，那华丽的红袍便会卸下，铺
就另一种静美的秋韵。因此，象山的
这些水库，秋日里便得了“水上火焰
谷”的雅称。

若逢晴日，伫立坝上，极目远眺，
只见一侧是万顷碧波，一侧是连绵红
杉。那挺拔的红色队列，沿着水岸线
曲折延伸，将水库勾勒得愈发秀美。
宁静的村庄掩映在这红与绿、水与天
的背景里，宛如仙境，安详而明媚。水
杉的红，是水边秋天独有的风致，它不
像枫香那般跳脱耀眼，却自有其庄重
与坚韧。它红得沉静，红得典雅，红得
让人心生敬意。岁岁年年，它们就那
样站着，用自己的方式，吟唱着关于秋
水长天的故事。

听，那风过杉林的声音，沙沙作
响，不正是自然最动人的歌谣么？水
杉红了，芦花白了，橘柚黄了，正是品
蟹赏秋的好时节。有朋自远方来，不
亦乐乎！此情此景，虽无“停车坐爱枫
林晚”的古意，却有“行舟碧波红杉侧”
的现代闲情。这秋染水杉的景致，足
以醉倒每一位来访的游人，成为心中
一道永不褪色的江南记忆。 AIAI生成图生成图

水杉林水杉林。。


