□凌金位/文 朱思盼/摄

上周休息天，我去溪口镇栖霞坑古道爬山，发现山坡上的芦花开始泛白，它们在万红千黄的热烈秋色里显得格外动人。芦花在秋风中瑟瑟，我油然想起一句古诗词：“千顷蒹葭十里洲，秋风起时，芦荻满滩，水波弥漫，上下一色。”

芦花秆是自然界馈赠给人类的有用之物。30多年前的这个时候，父亲常腰插一柄柴刀，去野外斫芦花秆，把成捆的芦秆挑回家。农闲时节，父亲坐在堂前的矮凳上，不紧不慢地扎起扫帚来，或自家用，或送人，或卖钱。用芦花秆扎出来的扫帚不仅环保，而且质量特别好，能轻易地扫除楼板缝隙里的浮尘与积灰。

芦花也有其妙用之处。物质贫困的年代，穷人们去旷野采摘芦花，将芦花制成“芦花靴”，帮他们熬过了寒冬岁月。芦花还可以做被子。元代散曲作家贯云石著有《芦花被》：“仆过梁山泊，有渔翁织芦花为被。仆尚其清，欲易之以绸者。翁日：‘君尚吾清，愿以诗输之。’遂赋，果却绸。采得芦花不涴尘，翠蓑聊复藉为茵。西风刮梦秋无际，夜月生香雪满身。毛骨已随天地老，声名不让古今贫。青绫莫为鸳鸯妒，欸乃声中别有春。”全诗紧扣芦花被的清与香来抒情言志。《菜根谭》中也有：“芦花被下，卧雪眠云，保全得一窝夜气；竹叶杯中，吟风弄月，躲离了万丈红尘。”芦花之用途，还在于做床铺。以前没有席梦思，在硬硬的板床上铺几层芦花，软软的、暖暖的，还透气，睡上去比稻草铺成的垫子舒服多了。

我并非有意贬低那些借助于现代技术制成的床上用品，我只是想说，许多天赐之物，在质地上是胜过从机械化流水线生产出来的人工产品的。你看中药，基本种类（植物、动物和矿物共计约1.2万种）都来自大自然，没有人工合成的。相对于西医而言，中医药有许多优势，不仅副作用小，技术高明的老中医还能治好有些西医无能为力的慢性病。

三年前，单位里给我发了一床云丝被，我一直没有用。我还是喜欢用棉被，因为棉花来自大自然，棉花被天然环保。新弹的棉被带着大地的气息，暖和、舒服。尤其是隆冬季节，将棉被在冬阳下曝晒一天，晚上闻着棉花棉布与阳光交织在一起的香味，做梦也是香的。

因此，循着古人的诗情，我是多么渴望拥有一床芦花被啊！然而，采摘芦花跟采摘茶叶一样费时，制作一床芦花被需要多少“凝结在商品中无差别的人类劳动”呢？马上迎来蒹葭苍苍的时节了，只恨自己没有足够的时间采集芦花。也许，等我有了丰沛的闲暇时间，真的会付诸行动——去芦花茂密的地方辛苦劳作多日，做一床芦花被，缝一个芦花枕。躺在一尘不染、松软如棉的芦花床上，必定心神清净，梦里也会是一个洁白无瑕的世界。