



三江月／笔会

责编／徐杰 审读／刘云祥 美编／许明
2025年11月20日 星期四



渴望一床芦花被

□凌金位/文 朱思盼/摄

上周休息天，我去溪口镇栖霞坑古道爬山，发现山坡上的芦花开始泛白，它们在万红千黄的热烈秋色里显得格外动人。芦花在秋风中瑟瑟，我油然想起一句古诗词：“千顷蒹葭十里洲，秋风起时，芦荻满滩，水波弥漫，上下一色。”

芦花秆是自然界馈赠给人类的有用之物。30多年前的这个时候，父亲常腰插一柄柴刀，去野外斫芦花秆，把成捆的芦秆挑回家。农闲时节，父亲坐在堂前的矮凳上，不紧不慢地扎起扫帚来，或自家用，或送人，或卖钱。用芦花秆扎出来的扫帚不仅环保，而且质量特别好，能轻易地扫除楼板缝隙里的浮尘与积灰。

芦花也有其妙用之处。物质贫困的年代，穷人们去旷野采摘芦花，将芦花制成“芦花靴”，帮他们熬过了寒冬岁月。芦花还可以做被子。元代散曲作家贯云石著有《芦花被》：“仆过梁山泊，有渔翁织芦花为被。仆尚其清，欲易之以绸者。翁曰：‘君尚吾清，愿以诗输之。’遂赋，果却绸。采得芦花不浣尘，翠蓑聊复藉为茵。西风刮梦秋无际，夜月生香雪满身。毛骨已随天地老，声名不让古今贫。青绫莫为鸳鸯妒，欸乃声中别有春。”全诗紧扣芦花被的清与香来抒情言志。《菜根谭》中也有：“芦花被下，卧雪眠云，保全得一窝夜气；竹叶杯中，吟风弄月，躲离了万丈红尘。”芦花之用途，还在于做床铺。以前没有席梦思，在硬硬的板床上铺几

层芦花，软软的、暖暖的，还透气，睡上去比稻草铺成的垫子舒服多了。

我并非有意贬低那些借助于现代技术制成的床上用品，我只是想说，许多天赐之物，在质地上是胜过从机械化流水线生产出来的人工产品的。你看中药，基本种类（植物、动物和矿物共计约1.2万种）都来自大自然，没有人工合成的。相对于西医而言，中医药有许多优势，不仅副作用小，技术高明的老中医还能治好有些西医无能为力的慢性病。

三年前，单位里给我发了一床云丝被，我一直没有用。我还是喜欢用棉被，因为棉花来自大自然，棉花被天然环保。新弹的棉被带着大地的气息，暖和、舒服。尤其是隆冬季节，将棉被在冬阳下曝晒一天，晚上闻着棉花棉布与阳光交织在一起的香味，做梦也是香的。

因此，循着古人的诗情，我是多么渴望拥有一床芦花被啊！然而，采摘芦花跟采摘茶叶一样费时，制作一床芦花被需要多少“凝结在商品中无差别的人类劳动”呢？马上迎来蒹葭苍苍的时节了，只恨自己没有足够的时间采集芦花。也许，等我有丰沛的闲暇时间，真的会付诸行动——去芦花茂密的地方辛苦劳作多日，做一床芦花被，缝一个芦花枕。躺在一尘不染、松软如棉的芦花床上，必定心神清静，梦里也会是一个洁白无瑕的世界。

宁波人怎么说“冷”

□顾常平

“哦哟——真真冷煞了。手骨冷勒木笃笃了。”妻子一进门，就双手凑近嘴巴呵气。其实，她也就下楼去倒个垃圾。

这几天，冷空气来袭，气温骤降。微信群里，大家讨论着各种冷，就觉得妻子形容天气“冷”，还是挺生动的。她先是一声长叹，“哦哟——”，再是直白地说“真真冷煞了”，最后还用手感“冷勒木笃笃了”来描写。末了还要加上动作“双手凑近嘴巴呵气”。不管是语言还是动作，其实妻都是很本色的，因为她本就不会表演，更不会做作。如果换个场合，要她到舞台上表演，她肯定是傻乎乎一个，可能连一句话也说不出。在近乎傻傻的联想里，我就忍不住傻傻地想：那么，我们宁波人又是怎样说“冷”的呢？

我们宁波人说“冷”，还有其他三种方法。

第一种，以“冷”的同义词“冻”替代。在我们宁波，“冷煞”也可说成“冻煞”。因此，那天我妻子也可以这样说：“哦哟，真真冻煞了。手骨冻勒木笃笃了。”

第二种，是在“冷”字之前，加上修饰语，如“犯关”“交关”“做人弗来”“吓告话”等，以加深程度。加上这些修饰语之后，虽然看起来冷得惊人，但到底哪个修饰语形容的情况最冷却很难区分，因为这些修饰语都是我们宁波人“毛估估”说的，它们并不精确。倘若你一定要区分清“做人弗来格冷”与“吓告话格冷”到底是哪个冷，实在是难于上青天。但它们所形容的意思却基本一致：特别冷、特别特别冷。这种情况很好理解，因为我们宁波老话是从农耕生活里走过来的。

第三种，是在“冷”字之后，加上重叠的后缀语。譬如，冷冻冻、冷刮刮、冷幽幽、冷出出、冷清清、

冷切切、冷冰冰。

冷冻冻，形容有点冷，一般是指天冷。如“天家冷冻冻，麻皮当火熨”。火熨是旧时的取暖器具，相信上了一定年纪的人对它还是有感情的，即使现在也还有使用的地方。“冷冻冻”的同义词有“冷兮兮”。

冷刮刮，形容有点冷，可以是天气，也可以是自身引起的。如，今天这风有点冷刮刮，回家后叫老婆炖壶老酒吃吃，好暖暖身子。又如，今天有点冷刮刮寒势势，吓数记性热（有可能发热）要去医院看一看了。其同义词为“冷势势”“寒势势”。

冷幽幽，形容食物有点冷，但人口舒服。如，这碗剩汤（泡）饭冷悠悠的，咸菜过过其味道交关好，一晌工夫吃好了。刚才烧的那羹汤（泡）饭太烫了，吃不快。其同义词有“冷味味”（味读“迷”）。

冷出出，形容食物有点冷，人口不舒服。如，这碗年糕汤冷出出的，要热一热再吃。

冷清清，有点冷，形容气氛很冷清。如，一个人去老家进了老屋间，两个大人都过世弗在了，屋里冷清清。

冷切切，有些冷，多形容被服。如，今天依被头去太阳底下晒一晒，昨天晚上脚伸进去冷切切。

冷冰冰，一般形容不热情。如，人家女婿来了都是“丈母一声讴，蛋壳一奋斗”，只有她家毛脚女婿来，做娘的不中意，冷冰冰的。

在我们宁波，大冷天里，能一把竹椅、一只火熨，坐在暖暖的阳光里，实在是难得的福气。好在现在条件好，家家有空调和电暖设备，一到冬天，人冷得刮刮抖，天还没暗就只想钻进被窝去的日子已经一去不复返了。于是，你对孩子们解释“天家冷冻冻，麻皮当火熨”这句宁波老话，也许费了好大一番劲，人家也未必听得懂。

