老家就在海边沿，偶尔回趟老家路过瞻岐老街，我依然能隐隐约约地闻到一股小时候熟稔的海腥味。

瞻岐老街呈“Z”字形，长约1.5公里，连接了南一、南二、东一以及东二四个村，沿街是密密麻麻、一间紧挨着一间的老屋。

走在老街上，你会发现一个挺有趣的现象，无论小店铺还是居民住的老屋，门牌号都是以小区来命名。比如沿路有中保小区、老街小区、方井小区、沙塘小区等。老街两头各有一口井，上井窞又叫桂花井，下井窞叫方井。小时候，我经常用毛竹扁担挑两只小水桶去离家近的桂花井挑水，桂花井的水夏天冰凉，冬天直冒热气。桂花井有些深，约有五六米，井水清澈见底，打上来的水，鲜爽、甘洌、清口。世代居住在井旁的谢大伯跟我讲，算起来，这口桂花老井的井龄有600多年的历史了，它与下街头的方井都是过去老街的主要水源。至于为何叫桂花井，又有怎样的传说故事，早已湮没在历史的洪流中，无法考证了。

老街街口的小广场曾是热闹非凡的鱼市。如今的广场，白天空空荡荡，一旁的老年人活动室里，则有好多老人悠闲地搓着麻将、下着棋。接近傍晚的时候，老街才会活跃起来，那些放学的孩子会成群结队、玩闹着回家，在厂里上班或在田头干活的人群这时急匆匆地赶回家，准备煮饭炒菜，然后悠悠地喝起老酒……

记得我孩提时代的老街，可谓市声喧嚣、店铺林立，一家紧挨着一家。回忆起来，那时的老街有周利和、顺兴祥布店，有柯万茂、乾大、绍记南货店，有恒德堂、五康中药店，鱼行有衡大、元茂等。除此之外，还有水作店（豆腐店）、棕绷弹花店等。如今店铺云集、人声鼎沸的场景，早已一去不复返了，但依稀留存着原先的面貌。沿着老街一路走去，还零星散落着一些老店、老手艺作坊，如轧米厂、家电维修店、弹花店、竹匠铺、杂货小铺等，这些店铺没有华丽的招牌，只是透着时光的气息，与周边村民的生活紧密相融。

位于方井小区边的打铁铺，如今已经关门，前几年还经营着，我曾与铺子里一位60多岁的胡师傅攀谈过。记得那天他刚忙完手上的活，准备休息。他做的是父辈们留下来的营生，为当地农民打一些镰刀、锄头、钉耙等农具。打铁是力气活、辛苦活，在火炉边作业，夏天好比蒸桑拿，冬日手又容易被冻伤，现在的年轻人都不愿继承这个衣钵，也只有他的老伴做他的帮手。

还有一家店铺里，一名男子正忙着手中的活计——做竹编。他的手中，一只小竹篮已成形。他埋头劳作着，门外发生什么似乎与他都无关。他的一旁，还堆着刚从山上砍下来的毛竹。他将根据需要，把它们劈成大小不一的竹条，或做竹篮、箩筐，或做畚箕、竹椅。他手头正编的小竹篮，50元一只，看上去精巧耐用。一问，才知做这么一只篮子，需花半天的时间，而他从事这门手艺已有40多年了。老家人都称他篾匠师傅。

忽然，老街的拐角处，传来一阵阵“篷篷篷”的声音。走进店内一看，桌上堆放着一摞刚弹完的棉花絮，店主独自一人操持着机器，弹着棉花，忙得不亦乐乎。他说，以前村里的姑娘出嫁前，总会到他这里弹上几条棉花被，有8斤重的、10斤重的，也有12斤以上的……每逢节头节尾或是天冷些的时候，店铺里便是一番热闹忙碌的景象，那时需要请好几个帮手一起来干活。可如今人们买锦被，都去商场或线上购买了，他的生意自然也越来越清淡，一个人忙乎就够了。

真是光阴似箭，日月如梭。一晃三四十年过去了，曾经繁华一时的老街，成了一位饱经风霜的老人。替代它的是新村中一条门店林立、颇具现代气派的新西街……