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瞻岐老街一角瞻岐老街一角

工作之余，我选择用文字安放心灵。每当
夜深人静，或展卷细读，沉浸其中，与书中人物
对话；或指尖在键盘上飞舞，让清脆的敲击声，
化作一段段有温度的文字。

回首来路，忘不了引领我走上写作之路的
朱兆龙先生。我们的相识，得益于一位户外运
动群主的引荐。我拨通电话后，朱先生得知我
的来意，立即邀我去他的办公室交谈。我上网
查阅了他的相关资料，这一查，让我既惊又
喜。才疏学浅的我，只是一个默默无闻的文学
爱好者，而朱先生当时已是中国作家协会会
员、知名杂文家，在《人民日报》等国家级报刊
上发表过多篇佳作，为家乡的历史文化传播作
出了很大贡献。虽年近八旬，他仍致力于地方
历史人文研究。

去，还是不去？我怕自己水平太低打扰先
生，又舍不得错过请教的机会，内心挣扎良
久。我忽然想起杜甫的诗句：“人生交契无老
少，论交何必先同调。”韩愈亦云：“道之所存，
师之所存也。是故无贵无贱，无长无少。”古人
之言，让我的心渐渐安定下来。

走进博物馆二楼的办公室，我忐忑地叩响门
扉。听到一声：“请进！”开门处，一位清瘦矍铄的
长者正在伏案写作，眼镜后的目光睿智而明亮。
见到我，他立即起身相迎，热情地为我沏茶。那
份真诚的接待，瞬间化解了我的局促不安。

先生温言道：“人的一生，总要有所热爱。
你作为企业一线员工，还能坚持读书写作，这
本身就很难得。”他引用李清照的话勉励我：

“几案罗列，枕席枕藉，意会心谋，目往神授，乐
在声色犬马之上。”寥寥数语，指出读书写作的
真谛，我至今铭记于心。

接着，我呈上自己的几篇习作。先生仔细
品读后，先是肯定优点，然后指出不足，再提出
中肯建议。谈到一篇关于中秋的文章，他说：

“不要只写吃月饼，要挖掘月饼背后的文化内
涵。”关于引用，他打了个生动的比方：“名人名
言就像炖菜时加的香料，不宜过多，要不抢主
味且能提鲜。”提及人物描写，他建议：“切忌求
大求全，要找准切入点，一孔窥全豹。”他还特
别强调：“写文章不能用居高临下的口气，要像
邻里闲话般亲切自然。”

聆听先生的教诲，如沐春风，更有醍醐灌顶
之感。临别时，他赠我一些书籍和期刊。此后，
先生经常来电关心我的写作进展，鼓励我多读
多写。在他的悉心指导下，我在写作路上渐入
佳境，陆续在全国多家报社发表多篇文章。

这份跨越年龄的知遇之情，如明灯一样照
亮我的文学之路。如今，每当我提笔，先生“挖
掘文化内涵，像邻里闲话般写文”的叮嘱犹在
耳畔。因此，无论是记录家乡故事，还是书写
生活感悟，心里多了份踏实与方向感，使我带
着温暖的期许，稳步走向更高远的创作之旅。

老家就在海边沿，偶尔
回趟老家路过瞻岐老街，我
依然能隐隐约约地闻到一股
小时候熟稔的海腥味。

瞻岐老街呈“Z”字形，长
约1.5公里，连接了南一、南
二、东一以及东二四个村，沿
街是密密麻麻、一间紧挨着
一间的老屋。

走在老街上，你会发现
一个挺有趣的现象，无论小
店铺还是居民住的老屋，门
牌号都是以小区来命名。比
如沿路有中保小区、老街小
区、方井小区、沙塘小区等。
老街两头各有一口井，上井
窞又叫桂花井，下井窞叫方
井。小时候，我经常用毛竹
扁担挑两只小水桶去离家近
的桂花井挑水，桂花井的水
夏天冰凉，冬天直冒热气。
桂花井有些深，约有五六米，
井水清澈见底，打上来的水，
鲜爽、甘洌、清口。世代居住
在井旁的谢大伯跟我讲，算
起来，这口桂花老井的井龄
有600多年的历史了，它与下
街头的方井都是过去老街的

主要水源。至于为何叫桂花
井，又有怎样的传说故事，早
已湮没在历史的洪流中，无
法考证了。

老街街口的小广场曾是
热闹非凡的鱼市。如今的广
场，白天空空荡荡，一旁的老
年人活动室里，则有好多老
人悠闲地搓着麻将、下着
棋。接近傍晚的时候，老街
才会活跃起来，那些放学的
孩子会成群结队、玩闹着回
家，在厂里上班或在田头干
活的人群这时急匆匆地赶回
家，准备煮饭炒菜，然后悠悠
地喝起老酒……

记得我孩提时代的老
街，可谓市声喧嚣、店铺林
立，一家紧挨着一家。回忆
起来，那时的老街有周利
和、顺兴祥布店，有柯万茂、
乾大、绍记南货店，有恒德
堂、五康中药店，鱼行有衡
大、元茂等。除此之外，还
有水作店（豆腐店）、棕绷弹
花店等。如今店铺云集、人
声鼎沸的场景，早已一去不
复返了，但依稀留存着原先
的面貌。沿着老街一路走
去，还零星散落着一些老
店、老手艺作坊，如轧米厂、
家电维修店、弹花店、竹匠
铺、杂货小铺等，这些店铺
没有华丽的招牌，只是透着
时光的气息，与周边村民的
生活紧密相融。

位于方井小区边的打铁
铺，如今已经关门，前几年还
经营着，我曾与铺子里一位
60多岁的胡师傅攀谈过。记
得那天他刚忙完手上的活，
准备休息。他做的是父辈们
留下来的营生，为当地农民
打一些镰刀、锄头、钉耙等农
具。打铁是力气活、辛苦活，

在火炉边作业，夏天好比蒸
桑拿，冬日手又容易被冻伤，
现在的年轻人都不愿继承这
个衣钵，也只有他的老伴做
他的帮手。

还有一家店铺里，一名
男子正忙着手中的活计——
做竹编。他的手中，一只小
竹篮已成形。他埋头劳作
着，门外发生什么似乎与他
都无关。他的一旁，还堆着
刚从山上砍下来的毛竹。他
将根据需要，把它们劈成大
小不一的竹条，或做竹篮、箩
筐，或做畚箕、竹椅。他手头
正编的小竹篮，50元一只，看
上去精巧耐用。一问，才知
做这么一只篮子，需花半天
的时间，而他从事这门手艺
已有40多年了。老家人都称
他篾匠师傅。

忽然，老街的拐角处，
传来一阵阵“篷篷篷”的声
音。走进店内一看，桌上堆
放着一摞刚弹完的棉花絮，
店主独自一人操持着机器，
弹着棉花，忙得不亦乐乎。
他说，以前村里的姑娘出嫁
前，总会到他这里弹上几条
棉花被，有 8斤重的、10斤
重的，也有12斤以上的……
每逢节头节尾或是天冷些
的时候，店铺里便是一番热
闹忙碌的景象，那时需要请
好几个帮手一起来干活。
可如今人们买锦被，都去商
场或线上购买了，他的生意
自然也越来越清淡，一个人
忙乎就够了。

真是光阴似箭，日月如
梭。一晃三四十年过去了，曾
经繁华一时的老街，成了一位
饱经风霜的老人。替代它的
是新村中一条门店林立、颇具
现代气派的新西街……
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