王志高

5月26日早上，鄞州区云天实验幼儿园天琅园区升旗仪式上，来了一群“超级英雄”。他们身着军绿色T恤，往那儿一站，昂首挺胸，身姿挺拔。他们是来自宁波市军队离休退休干部服务管理一中心、二中心，慈溪市军队离休退休干部休养所的军休干部。走进幼儿园，他们教孩子们叠被子、站队列、练坐姿……用生活中的小事帮孩子“扣好人生的第一颗扣子”。

5月27日《宁波晚报》

看到这新闻，我第一反应是：这届小朋友的童年赢麻了！比起动画片里的蜘蛛侠和奥特曼，这群穿军绿色T恤的爷爷奶奶，才是真硬核偶像。他们不用特效、不靠变身，往那儿一站，笔直的腰板儿和铿锵的正步，直接给孩子们上了一堂“沉浸式爱国课”。

这活动妙就妙在把“爱国”俩字从课本里抠出来，塞进了孩子们的生活细节里。叠被子能叠出“豆腐块”，站队列能站成“小松树”，坐姿能坐出“精气神”，这些看似琐碎的日常，被军休干部们一示范，瞬间成了孩子们眼里的“英雄技能”。有小朋友当场宣布“长大要当军人”，这效果可比老师唠叨一百遍“你们要爱国”管用多了。为啥？因为孩子世界的逻辑很简单：谁厉害就学谁。当军人爷爷能把软塌塌的被子叠出棱角，能把升旗仪式变成热血现场，他们自然觉得——这可比搭积木酷多了！

更绝的是“三代同堂”的设计。当“军娃”桑熠诺骄傲地介绍“这是我爷爷”，当内向的小女孩在外公展示战斗机模型时挺直了腰板，这场活动已经超越了单纯的教育，成了军人家庭的“高光时刻”。这些细节暴露出一个常被忽略的真相：爱国教育从来不是单方面灌输，而是一种“双向奔赴”。军休干部们收获的何止是孩子们的崇拜？还有那份“被需要”的幸福感。任向辉爷爷出门时被小朋友拽着手不让走，这场景比任何荣誉勋章都更能证明——他们的精神遗产，真的有人接棒了。

有人说，现在的小孩只知道“孤勇者”和“奥特曼卡片”。但这新闻啪啪打脸：不是孩子不爱崇高，而是我们总把崇高讲得太抽象。当李继国爷爷掏出手机壳上的飞机模型，孩子们瞬间“炸锅”的画面说明——英雄故事从来都有市场，关键得会讲。比起照本宣科“红军爬雪山过草地”，孩子们更想听“爷爷开战斗机时见过云海吗”。把宏大叙事拆解成有体温的细节，爱国教育才能从“任务”变成“追星”。

当然，也有网友嘀咕：搞这么热闹，孩子们明天起床会不会又变回“小懒虫”？要我说，哪怕他们只记住了“爷爷走路带风好帅”，只学会了把被子多拍两下，这波操作也值了。教育的种子从来不是一天长成森林，而是先让人看见光。当那个想当工程师的小朋友突然改口“要当军人”时，谁能否认这一刻，他心里的光比奥特曼的激光更亮？