立夏将至，墨鱼洄游。

墨鱼与众海鱼有所不同：其一，足很特别，形如须，还长在头部，这是动物界绝无仅有的。墨鱼共有十足，八只短足围口而生，两只长足主要用于捕捉海洋世界里的鱼类，被称为捉足。

其二，被背上“贼”名。因为墨鱼身上拥有墨囊，遇到敌情会释放黑色的墨汁，就像黑色的烟雾一样，将周围的海水染黑，以此来迷惑敌人，掩护自己逃生，故被称为墨鱼。古人看到这种现象，觉得它好像是在故意隐藏自己，于是便给它取名为“乌贼”，意思是“乌色的、会隐藏的家伙”。

《尔雅翼》《南越志》等古籍对此有一个有趣的解释：墨鱼会浮在水面装死，吸引爱吃尸体的乌鸦来啄食。乌鸦刚一落，墨鱼就迅速用“须子”抱住乌鸦，拖入水中食之，于是，人们就将其称为“偷乌鸦的贼”，简称乌贼。事实可能是，先有“乌贼”这一名称，后人才编造了这个故事。

《说文解字》如此解释：“乌贼”，最初写作“乌鰂”。“鰂”与“贼”古音相近，“乌鰂”逐渐被误写成“乌贼”，一直沿用至今。

墨鱼有不少的堂兄表弟。海鳖蛸与它酷似一个模子印出来：身体都偏宽而矮，都有十足、墨囊，且都有小船形似的白骨支撑身体。仔细比较，才识庐山真面貌：海鳖蛸的骨尾有一根向上翘的刺。尝过它们的味道就更能辨别真伪，墨鱼较海鳖蛸鲜嫩，价位自然也比海鳖蛸高。

鱿鱼也与墨鱼沾亲带故吧，在头部都长着十足，八短两长，体内也藏有墨囊，但它没有硬骨，只有透明的柔骨。身材较墨鱼也小、俏，尾部有两片鳍，这是墨鱼所没有的。鱿鱼味鲜美，且脆。

章鱼俗称章干、八爪鱼，它与墨鱼是远亲，没有骨，只有一个桃圆形的胴体，长着八条足。那足壮实，呈锯纹状。章鱼口感有韧性，吃起来很有嚼劲。

捕捞乌贼的最佳时节：立夏至小暑。清末民初，我们沿海渔民发明了拖网作业，利用渔船动力或天然风力拖曳网具前行，分双船拖网和单船拖网。这种拖网捕捞墨鱼的方法，被称为“墨鱼拖”。北仑新碶、大榭、小港等地均有此作业。墨鱼拖无固定船型，一般船长6米、宽1.4米，载重1吨—2吨，每船3人。网具呈三角形，有腹网和背网缝合而成，长8米。

我的好几位邻居都是渔业队的，女的在家织网，晒鱼鲞、鱼干，男的出海捕鱼，也兼制作鱼鲞。小时候，曾听周大叔讲故事，讲那“鲞”字乃吴王阖闾所赐，由“美”与“鱼”合成。他们家家都备有鲞刀、竹笠，那鲞刀状如小斧头，刀刃薄而锋利；竹笠，长方形，宽一米余，长2米到3米不等。

他们将捕来的墨鱼，腹部朝上，手持鲞刀，由腹腔上端正中插入至尾部腺孔为止，取出墨鱼蛋、墨囊（俗称乌贼瓢肠），洗净，拿到竹笠去晒。先是背部朝上，腹部朝下，2到3小时后，翻动一次，使腹部朝上。这样连续翻转3次，第二天再翻转晒2到3次，晚上收入筐内。

筐内铺以干稻草，鲞放好后，上面再覆盖稻草。放置3到4天后进行罨蒸，至鱼干表层有白花即可。再将鲞拿到太阳下晒，晒时整理鲞的形状。待充分干了，就落甏。这样制作成的鲞，称为螟蜅鲞。甏里也须放置干稻草。到时候，拿出来做一道螟蜅鲞烤肉，可是一道大下饭。

墨鱼还可制作“乌贼浑子”。先不剖开墨鱼，而是先腌制，然后直接晒，这需要好天气。不论是晒螟蜅鲞，还是晒乌贼浑子，中午时分都必须收进，否则鱼肉要“晒熟”。摊晒时，还要轻轻放置，随手将墨鱼的足理直，头颈拉直，注意它们的“颜值”。乌贼浑子清蒸，咸香扑鼻，与茄子作羹，胜过大鱼大肉。

墨鱼的内脏亦不可小觑，墨鱼蛋被誉为“海中八珍”之一。那形似蛋，实不是蛋，是雌性墨鱼的缠卵腺，一只墨鱼只有2只“蛋”。还有浅黄、透明的膏，那是墨鱼的卵，含有优质蛋白质与铁、锌、硒等微量元素。那墨鱼囊含有大量的蛋白质和矿物质，俗称“乌贼瓢肠”。上世纪70年代前，夏收夏种时，农户辛苦割稻后的下饭中就有乌贼瓢肠。

墨鱼作为一道海鲜，上得了大席面：既可作冷盆，也可热炒；既可独当一面，又可与其他食材美美与共；既可侍奉贵宾，亦可亲近平民。可以说，墨鱼的全身都是宝，连它的骨头也是一味中药，用于治疗胃病。

“立夏东南风，墨鱼人匆匆。”期盼今年的墨鱼丰收！