老叶，何许人也？他是我爸，是从小让我敢怒不敢怼的人，他只需把黑黑的圆脸一拉长，我肯定是吓得一声都不敢吭。

小时候，爷爷奶奶就是我的“保护伞”，但凡自己年少不懂事做错事，我会第一时间去找保护伞，必须看着老叶“保证”了，我才敢回家。

小时候，我对老叶的拉长脸视作是“凶”，而且是不怒自威、让人毛骨悚然的那种。直到我为人父之后，才渐渐真正读懂老叶的“凶”，并不是那种凶神恶煞般的凶，而是刀子嘴豆腐心的“严厉”。以至于现在的我，经常拿他开玩笑，会没大没小地称呼他为“老叶”。憨憨的老叶则付之一笑：“小叶，咱俩要不要喝一点？”

有时候老叶的伴侣老王会对老叶的提议持反对意见，那我也只好遵从老王的意思。老叶则会表现出一副“不开心”的样子：“你听你妈的话就算数嘞，一点派头都没有。”

此时，我的心里就会想：“你老叶不是也一辈子没派头吗？老王怎么说，你就怎么做的。我这个就是典型的有种像种，在自己老妈这里没有派头，我不掉面子。”但我也仅仅是想想，不敢说出口，生怕老叶听了觉得没面子。其实大家一直心照不宣，老王才是我们家真正的一家之“主”。

在我看来，老叶和老王生了我和我哥是天意，是超越“默契”的那种。要说他们夫妻俩仅次于生孩子“默契”度的事，应该就是造房子了。

1983年，老叶和老王二人经过充分酝酿后，在叶家建成了完全独立自主的楼屋，听说当时还算是比较超前的，两间三层的结构，但说实话并不是很实用，当时的三楼差不多就是充当杂物间。

时隔40年，老叶和老王再次着手建新屋，而且只能是拆翻建，是一笔不菲的开支，我和我哥并不是很赞同，觉得他们这把年纪了，花这么多钱在乡下建房子大可不必，还不如在城区买个小套间来得保值。

显然，我和我哥的“反对”并不奏效，因为这是二老今生最大的心愿，只想有一天回到村里，有一个落脚安身之所。他们只是通知我们，而不是参与决策，老两口自己早就做了打算，建房子的钱也准备好了，不需要我们哥俩“操心”。

从房子启动建设，老叶就三天两头往叶家跑。一说到新房子，他的嘴角永远是上扬的，就连刚刚安装好的电视机，他都可以拿出来向他的小孙子“献宝”。

“小宝，爷爷家的电视机装好了，以后你就在客厅睡觉，那个电视机就交给你了。”

“爷爷，你家的电视机有奥特曼吗？有猴子警长探案记吗？有汪汪队立大功吗？”

“那肯定有啊，你想看什么就有什么！你以后跟爷爷奶奶住乡下，好不好？”

爷孙俩的对话其乐融融，都缘于老叶对新屋的特殊情结。去年国庆前夕，新屋落成，老叶别提有多高兴了，桌子、椅子、杯子、筷子，老叶看到喜欢的就买，巴不得今后天天高朋满座，这点完全继承了我爷爷的“好客”，来者都是客，不管有没有下酒菜，都会招呼来者坐下来喝两口。

今年春节前，一切摆布停当，我和我哥带全家来新屋拜年时，二老更是喜气洋洋。在我和我哥看来，二老真的不容易，劳碌了一生，将两个孩子抚养成人，所有积蓄用于两次建房，直到现在还在用自己的身体力行，教育后代要诚实、俭朴、耐劳、正直。他们是伟大的父亲和母亲。