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乙巳新春，街头巷尾，人流如织，每
个人的脸上都洋溢着节日的喜悦。街边
的小摊上，热气腾腾，摊主们搓着冻得发
红的手，热情地向过往的行人高声祝福：

“新年好！”
说来也神奇，这时候每一句“新年

好”，一旦说出去，就会撞上一面看不见
却温暖的墙，随即裹挟着人间的烟火被
轻轻弹回。回应的那句“新年好”也被热
气包裹着，缓缓升腾，融入了街头的喧嚣
与热闹。人与人之间的问候，就这样在幸
福之墙的反射中，让整个世界都变得柔
软而欢喜。

因此我总觉得“新年”二字，仿佛带
着某种魔力。当我们从旧岁跨入新年，就
好像一切都被按下了重启键。而这魔力
的神奇之处，便在于它让每个人心中都
燃起了对未来的希冀，期待着接下来的
日子充满好运与欢笑。

新年的“新”字，藏着人们最深切的
期待。一方面，我们希望有些美好如陈年
老酒一样，经历长久的时间而更加鲜活，
更显价值。如对亘古不变的美好眷恋，历
久弥新的新年仪式，年复一年的阖家团
圆、代代相传的祝福话语、永远温暖的父
母笑颜、始终如一的乡愁记忆。

另一方面，这个“新”却又包含着人
们对美好生活的向往，对岁序更迭、万象
更新的憧憬，打心眼里期待新的一年带
来崭新的际遇、更好的生活、不同的人生
风景，盼望着每一个明天都能为生命注
入新的活力。

正是这种对“不变”的珍视和对“求
变”的渴望，构成了新年最动人的底色，
让我们在守护传统的同时，也能勇敢地
拥抱每一个崭新的可能。

乙巳新春，回到陕西老家，当我站在
宝鸡青铜器博物馆的镇馆之宝“何尊”面
前的时候，同样能体会到，古人也有同样
的想法。

作为一件国宝级文物，何尊不仅吸
引了无数历史学者和考古学家的关注，

也成为了每一个华夏子孙了解中国古代
文明的重要窗口，同样也成为这个春节
最炙手可热的国宝之一。

何尊最为重要的价值在于其内底铸
有的12行122字铭文。这篇铭文记载了
周成王在成周（今洛阳）建都的重要历史
事件。铭文中最为著名的一句话是“宅兹
中国”，这是目前已知的“中国”一词最早
的文字记载。这里的“中国”指的是当时
的政治中心——成周（洛阳），意为“天下
的中心”。

3000年前，周成王刚在洛邑扎根，
就像现在的我们买了新房、换了工作、去
了新城市一样，满怀期待又略带忐忑：这
地方靠谱吗？能不能出人头地？要不要坚
持下去？原来3000年前的周人，换了一
个新环境，也要反复给自己打气鼓劲儿！

“周虽旧邦，其命惟新”。周人建立的
邦国虽然很古老，但它肩负的天命却在
于革新。

自春秋以降，华夏文明化难而重生、
历劫而不毁，就是因为古人早已洞见治
世真谛，懂得把继承变成创新，把传统变
成变革的动力。在变与不变的动态平衡
中，今天“中国”一词早已突破了地理概
念，上升为民族与文化认同的高度统一。

所以啊，过年图个啥？就图个"新"
字！新年不仅是时间轮回，也是给每个人
重新审视的机会和重新出发的勇气。

2025年是乙巳蛇年，依《皇极经世》
所演，今年的值年卦象为“泽火革”。革
卦是《易经》的第四十九卦，位于井卦之
后，《序卦》说：“井道不可不革，故受之以
革。”一口井使用久了，其井道必须定期
清理，所以井卦之后要求革新。

《杂卦传》说：“革，去故也；鼎，取新
也。”因此，革卦有变革、更新，除旧布新
之意。“革故鼎新”一词即由其和随之的

“鼎”卦而来。
革卦对于我们有哪些启发呢？
举个例子，春节期间，能思考会搜索

的国产大模型deepseek横空出世，很
多人惊叹之余不免担忧：回去的时候好
好的，过完年回来，饭碗被砸了，怎么办？

就个人来说，革卦提醒我们，最好先
从改革自己做起。拥抱变化而非恐惧对
抗，终身学习而非停滞固化，不要忘了，
人也是可以自我进化的。

如果不能改革自己，只去抱怨周围
的人或者环境，一是根本行不通，二是到
最后往往发现，原来问题在自己身上，即
使没有deepseek，也会遭遇其他危机。

值此革卦之年，立于古今交汇处，看
红斑绿锈的青铜器述说变革的勇气，感
受先民对新生的期待，也启示我们，休息
几天，便要继续支棱起来，去见识更开阔
自由的世界。
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老叶，何许人也？他是我爸，是从小让我敢怒不
敢怼的人，他只需把黑黑的圆脸一拉长，我肯定是
吓得一声都不敢吭。

小时候，爷爷奶奶就是我的“保护伞”，但凡自
己年少不懂事做错事，我会第一时间去找保护伞，
必须看着老叶“保证”了，我才敢回家。

小时候，我对老叶的拉长脸视作是“凶”，而且
是不怒自威、让人毛骨悚然的那种。直到我为人父
之后，才渐渐真正读懂老叶的“凶”，并不是那种凶
神恶煞般的凶，而是刀子嘴豆腐心的“严厉”。以至
于现在的我，经常拿他开玩笑，会没大没小地称呼
他为“老叶”。憨憨的老叶则付之一笑：“小叶，咱俩
要不要喝一点？”

有时候老叶的伴侣老王会对老叶的提议持反
对意见，那我也只好遵从老王的意思。老叶则会表
现出一副“不开心”的样子：“你听你妈的话就算数
嘞，一点派头都没有。”

此时，我的心里就会想：“你老叶不是也一辈子
没派头吗？老王怎么说，你就怎么做的。我这个就是
典型的有种像种，在自己老妈这里没有派头，我不
掉面子。”但我也仅仅是想想，不敢说出口，生怕老
叶听了觉得没面子。其实大家一直心照不宣，老王
才是我们家真正的一家之“主”。

在我看来，老叶和老王生了我和我哥是天意，
是超越“默契”的那种。要说他们夫妻俩仅次于生孩
子“默契”度的事，应该就是造房子了。

1983年，老叶和老王二人经过充分酝酿后，在
叶家建成了完全独立自主的楼屋，听说当时还算是
比较超前的，两间三层的结构，但说实话并不是很
实用，当时的三楼差不多就是充当杂物间。

时隔40年，老叶和老王再次着手建新屋，而且只
能是拆翻建，是一笔不菲的开支，我和我哥并不是很
赞同，觉得他们这把年纪了，花这么多钱在乡下建房
子大可不必，还不如在城区买个小套间来得保值。

显然，我和我哥的“反对”并不奏效，因为这是
二老今生最大的心愿，只想有一天回到村里，有一
个落脚安身之所。他们只是通知我们，而不是参与
决策，老两口自己早就做了打算，建房子的钱也准
备好了，不需要我们哥俩“操心”。

从房子启动建设，老叶就三天两头往叶家跑。一
说到新房子，他的嘴角永远是上扬的，就连刚刚安装
好的电视机，他都可以拿出来向他的小孙子“献宝”。

“小宝，爷爷家的电视机装好了，以后你就在客
厅睡觉，那个电视机就交给你了。”

“爷爷，你家的电视机有奥特曼吗？有猴子警长
探案记吗？有汪汪队立大功吗？”

“那肯定有啊，你想看什么就有什么！你以后跟
爷爷奶奶住乡下，好不好？”

爷孙俩的对话其乐融融，都缘于老叶对新屋的
特殊情结。去年国庆前夕，新屋落成，老叶别提有多
高兴了，桌子、椅子、杯子、筷子，老叶看到喜欢的就
买，巴不得今后天天高朋满座，这点完全继承了我
爷爷的“好客”，来者都是客，不管有没有下酒菜，都
会招呼来者坐下来喝两口。

今年春节前，一切摆布停当，我和我哥带全家
来新屋拜年时，二老更是喜气洋洋。在我和我哥看
来，二老真的不容易，劳碌了一生，将两个孩子抚养
成人，所有积蓄用于两次建房，直到现在还在用自
己的身体力行，教育后代要诚实、俭朴、耐劳、正直。
他们是伟大的父亲和母亲。


