□刘星

孩提时代的过年，总让人兴奋不已，且充满乐趣。孩子们一心期待的是压岁钱、新衣服和好吃的。从农历腊月开始，他们便沉浸在喜悦之中。记得在那个没有春晚的年代，弄堂中、邻里间，常常会响起一种别样的“音乐”，热闹非凡。“嚓嚓”“沙沙”“噼哩哩”“啪啦啦”，偶尔还会传来闷声的“砰”“趴”，以及“乒乒乓乓”的锅碗瓢盆声……原来，这是邻里们在制作过年的“炒货”呢！

当手机、电视和数码音乐全无的时代，寂静的城市之夜，临近春节的弄堂小巷里，炒货声如同春节的序曲，或年夜饭之前的小夜曲，在邻里街坊中此起彼伏，悠悠回荡。这声音，对孩子们来说，就像是一种神秘的召唤，引得他们纷纷探出头来，寻找那声响的来源。

记忆中那年代的干果炒货，虽然没有腰果，没有鲍鱼果，更见不到夏威夷果，但当年的葵花子、南瓜子、蚕豆、黄豆炒起来也别有一番味道。每当开始炒货的时候，弄堂里就像开了一场“炒货派对”。大人们忙着炒做，孩子们则围着灶台，眼睛直勾勾地盯着锅里的炒货。毕竟这么多的吃货，一年也没见过几次。还有的人家则炒着花生米、年糕干、番薯片等，似乎多了一些讲究。

番薯片，制作过程稍复杂。大人们会用煮熟的地瓜，剥去皮用其瓤，掺入黑白芝麻，揉压成饼状，如一元硬币的厚；再切成二指宽棱形小块，然后放到屋外，待太阳将其晒干；再入铁锅和热沙一起，炒至变硬变半透明才算熟。热炒的番薯片冷却后入口，嘎嘣脆响，再细细嚼来，地瓜的甜和芝麻的香，交织在一起，令人回味不已。在当年，这可算得上是炒货中的上品了！

如今，炒货公司、炒货作坊比比皆是，制作设备实现了自动化，炒货的品种也琳琅满目。只是同类的炒货，却再也找不回当年的那个老味道。而几十年前弄堂里的“音乐汇”，每当春节临近之时，仍会在我耳边隐隐作响。那炒货的声音、那弄堂里的欢笑、那干果的美味，都深藏在我的记忆中。想起那些场景，心中便涌起一股暖流，让人倍感舒适温馨。