□秦钦儿
周末一下班就收到一条语音:“小吴,今晚你来寺院住吗?”儿子调侃道:“喔,好久不去,妈妈你的‘老伴儿’想你了呢。”
儿子口中的“老伴儿”,指的是常年住在寺院的周阿婆。周阿婆今年八十岁,在寺院帮厨了半辈子,年纪大了就住在寺院居士楼的一间客房养老。客房有里外两间,两张床铺,中间隔着一个小的洗漱间。我时常去看她,偶尔在那里留宿。每次去,我都会提前给周阿婆发个信息。有时去晚了,她不仅给我留门、留灯,甚至桌上还留着一碗绿豆汤,或者一些洗好的水果,让我有一种回父母家的感觉。当然,我也不会空手“回家”,有时候从单位食堂买一些馒头包子带过去,有时候送她两本书。周阿婆是识字的,年轻时候居然读过《红楼梦》,这让我与她颇有些共同话题。
周阿婆把她“双十一”网购的一堆玩意儿拿给我看,有些是缴“智商税”的。我说可不能这样“剁手”啦,网上的东西不能瞎买的。她说:“是啊是啊,买的时候好像不花钱似的,收到快递拆开包装,感觉好像是别人给我送来的礼物,很开心的。”可不是嘛,这是网购带给大部分人的错觉体验。“您八十岁还健步如飞,上网购物、聊天,手机玩得贼溜,您可不是一般的老太太哟!”我打趣她,“您是二班的。”她哈哈大笑。
有一个周末,听说阿育王古寺开坛讲《法华经》,周阿婆也想去听。阿育王古寺在嘉溪村的山岙里,开车过去大约二十来分钟,但我跟着导航绕了一段弯路,掐着点才赶到山门外。我停好车一路小跑,回头见周阿婆在后面急急跟着,我俩找了个后排位置坐下。周阿婆气喘吁吁,从口袋里摸出一粒治冠心病的药丸吞下。天啊,我真是太不靠谱了,竟然没想到周阿婆已经是八十岁的老年人了。
中午我们在古寺吃了斋饭,回去不用赶时间,我提出带周阿婆沿大海线兜一圈。周阿婆满心欢喜,说任凭我安排。我摇下一半车窗,载着阿婆沿嘉溪线、黄泥岭、太白山植物园、新路岙水库,往春晓双狮、九峰山方向套了一圈,沿途风光无限。周阿婆一路指给我看,说小时候她这里砍过柴,在那里捡过“苗”(覆盆子)、摘过“青”(一种可食用艾草),她兴奋得像个孩子,一直说:“我今天是沾你的光了,专门带我出来兜风,让你费了油哦。”我说没事的,我一个人也经常开车到山里逛逛散散心,人是需要与大自然多接触的。
被子有太阳晒过的味道。周阿婆说,知道你要来,白天刚晒过。她总是这样为别人着想,就像妈妈对孩子那样。临睡前,还往我的被窝里塞进一只灌好的热水袋,“新买的热水袋,一次也没用过,给你捂捂脚丫子。”
早上,周阿婆的女儿来电话说她发烧了。周阿婆的女儿我见过一回,正生着一场重病,这让周阿婆很担心。在病痛面前,亲人很多时候无能为力,周阿婆唯一能做的,也就是满心忧虑地不停诵经为女儿祈福。她几乎每天乘公交车去看望女儿,晚上再返回寺院继续诵经。
多数时候,周阿婆让我在中河路公交站将她放下。今天见她如此焦急忧心,我执意开车送她到女儿家。她一路担心我上班迟到,又叮嘱我慢点开。见到女儿,周阿婆方才放下心来。她女儿一个劲儿地说:“你对我老妈真是太好啦!比我们做儿女的还要做得好,上次还带我老妈去兜风、买衣服,那天正好是她八十岁生日,她开心得不得了,在我们面前念叨了好几回。”
兜风?就是去阿育王古寺听经那一回么?天啊,快别提那茬了。说实在话,我还顾虑周阿婆的子女对于我走近他们母亲的看法呢。不过转念一想,人都是有心灵感知的,当你以足够的善意去面对这个世界,这世界也会以同样的温柔来回应你。