□米丽宏

九月间，采秋茶。

天高云淡，空气澄澈。几场雨，将气温洗渍得清爽宜人。一早一晚的露水，把低处的草叶，沁得又凉又亮。愣头倔脑的草，睁开了幽蓝的眼，那是野菊花开了。

一夏煎熬后，茶树还是那棵茶树，茶味却不同春茶。吸收日晒、风吹、雨淋的能量，一路苦撑到白露，秋茶变得叶大、芽尖、质厚、毫密，气味上，香气也更浓。

这是很自然的，芽叶里的精华之气，已叠加两个季节、八个节令的时光记忆，跟春茶比，自会多出一份醇厚的经历和岁月的深意。

春茶是江南丝竹，清声泠泠；秋茶是苦行僧人，灯下夜归。春茶美在鲜，秋茶美在厚。老茶客说：“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白露。”《小窗幽记》里写道：吴人于十月采小春茶，此时不独逗漏花枝，而尤喜日光情暖。白露茶，被誉为“小春茶”。

去年秋后，茶人赠我一罐白露茶，捺不住好奇，冲泡一壶来品。滚水进壶，轻转，倾倒；再进滚水，定一会儿；执壶，壶嘴倾，一线金黄闪亮，在茶盏回旋激荡，草青味缓缓逸出。唇边咂咂，似有青笋生气在流转。

茶人说，秋茶生长期长，叶片厚，蜡质厚，微量元素丰富，物质释放没那么快，转化也比春茶慢些。放一段时间，茶味会更好。

便藏起了一罐秋茶。这一藏，正好一年。形也藏起，香也藏起，像一个隐逸的人避于深山。

那天午后，我再次冲泡久违的白露茶。

第一泡，赤金色泽，泛出清冽月光，有淡淡花香袭过。二泡，杯盖上热气蒸腾，汤水有微微稠意，茶烟氤氲间泛出陈香。三泡，似有药香裹挟的蜜香，错落绵长，浓灧醇厚。四泡，香气转清，清冽沉郁，似有干荷叶枯香，在灰绿和秋香绿之间，清新而干燥。五泡、六泡，那茶香渐渐弱去，余韵里是鲜爽、素净的舌感，仿佛黄瓜的鲜汁清扫过舌面。

这一壶秋茶，香氲宛如抛物线，起伏涨落，一点点释放内涵之美。看似朴质，却温润有光；味似粗糙，却跌宕有致。它不是一眼可以看透的，也不是一口就能品尽的。它是那种经历过岁月烟尘扑打的人生，各种历练与磋磨都化作灵魂的暗香。只有适宜的温度、恰切的场合、足够多的相处，你才可能品味出来一点点。

是啊，秋静春喧，秋雅春荣，秋朴春巧。春茶，浮扬跳脱；秋茶，清冽沉郁。春茶是人的青春年少，活泼泼，精力外放，个性张扬。白露茶是人的中年，经历沧海桑田，浑身是沉稳与内敛。即便行进的路上风烟四起，也会敛去锋芒，包起砂子，用心凝固成温润华美的珍珠。

白露茶，担得一个“老”字。一个炎夏，是它们的烟火；一杯沸水，是它们的命运。在烟火里突围，在命运中呐喊。它们欢乐其间，痛苦其间，惊喜其间，伤感其间，也忍受于其间。它们与数不清的悬念邂逅、歌吟、辗转……多像你我，在如沸的日子里，腾挪奔走，付出追求，努力地生活。

而那段雪藏，对于秋茶，不是困守，而是一种灵魂发酵和自我打磨，打磨掉味觉的浮华，发酵出灵魂的暗香。

人到中年，我远不如一枚老茶豁达淡定，但我懂得了“藏”，懂得了“厚”，在命运的起承转合里从不委顿；遇酷暑，遭沸水，饱经打磨和历练，始终保持一枚初心，醇厚如歌。