记者 张芯蕊 吴冠夏
“有问题随时叫我!”
“给我一首歌的时间,我马上过来!”
宁波市医疗中心李惠利医院的输液大厅里人来人往,“90后”护士廖声芳脚步轻快地穿梭其中。她的身形并不显眼,但每次开口,洪亮的嗓音总能穿透嘈杂。
输液科护士日常每天要照顾百余名患者,忙起来连喝口水的时间都没有。但只要稍有间隙,廖声芳便会随手记下灵感迸发的诗句,下班后又一头扎进小说创作的世界。
用她的话说,写作是抒发感触、安放心绪的“缓冲”,是在紧绷的神经之外为自己开辟的一个自由角落。
抒怀于诗
去年11月,廖声芳出过一次“圈”。一名因急性胆囊炎输液的患者,拍下她在输液室里忙碌的一幕:虽然脚步匆忙,却用“宝宝”“小哥哥”“小姐姐”的称呼,热情地招呼着每一个患者。视频发布后,网友纷纷点赞,称她是“阳光护士”。
但熟悉廖声芳的人知道,这位笑声爽朗得能“穿透”屏幕的“女汉子”,也有着格外细腻和诗意的一面:偶尔会用即兴创作的诗句,和生活、工作中遇到的陌生人、患者连接起来。
2013年,廖声芳从学校毕业后从家乡湖北恩施来到宁波,辗转在几个小诊所工作。迷茫不定的她,一边工作一边提升学历,并在2015年入职宁波市李惠利医院,相继在神经内科病房、输液室等科室工作。
“输液室是人间百态的缩影,每天接触的患者中,有90岁的老人,也有不足周岁的婴孩。”廖声芳说,病人大多因为身体不适而情绪低落,她就会想尽各种办法拉近距离,诗词便成了她与患者之间独特的纽带。
有一次,廖声芳遇到一个名叫“兮悦”的孩子,她一眼便看出名字源于“山有木兮木有枝,心悦君兮君不知”,家长听见,连连称是。
还有一次,廖声芳核对着病人的名字,脑海中瞬间浮现出“山河奔赴皆有路,一跃云霄入苍穹”的诗句,当场念出后,患者满心好奇,还追问诗句中字的含义。匆忙间廖声芳便让患者加了微信,下班后细细地誊写好诗句并附上解读:“赴”是脚踏实地往前走,“霄”是志存高远的人生境界……让她没想到的是,这句诗还让素昧平生的两人成了朋友。
“叶雨飞花落,独有牡丹宁”“陈家添一子,风华正茂时。仁心筑筋骨,早有栋梁姿”……在廖声芳电脑的备忘录里,还有许多有感而发的诗句,从不刻意雕琢却情感真挚,如同她喜欢的李煜的词,简单的文字里,藏着细腻的情感。
她说,她的很多诗作是随手写在值班台的便签上的,写完递给患者后,便又转身投入工作,没有过多的交流,却总能收获患者的一句“谢谢”。这简单的感谢,于她而言,便是笔墨的意义。
沉情于文
如果说,写诗是即兴的抒怀,那么写小说便是廖声芳更深沉的情感沉淀。
在读护理专业期间,廖声芳便尝试写起了小说,主打家国与爱情题材,洋洋洒洒写了七八万字,发表在“红袖天香”网络文学网站。“年轻的时候贪玩,三天打鱼,两天晒网,以致后来半途而废,网站也关停了。”她说,这份创作的热情虽然被暂时搁置,但没有中断。
2025年3月,酝酿了很久的计划终于“破土而出”,廖声芳重新拾起笔,开启了新的故事创作。她写的小说《山河永宁》是一部以架空历史为背景的权谋古言作品。故事中,齐国北境天灾肆虐、饥荒蔓延,民变一触即发,镇北王齐煜深陷是否开仓赈灾的两难绝境……故事虽带着一丝悲情底色,却在情节、言语间始终藏着“山河永宁”的美好期许。
不同于年少时的随性,这一次,廖声芳多了一份较真。 “写了又改,改了又删,累计写了40万字,最终定稿的只有20万字左右,光初稿就推翻了三四次。”她讲道,为了一个人物的出场描写,她反复斟酌,希望笔下的角色走出自己的“气场”,而非流于俗套的外貌描写;为了一个句子的表达,她字斟句酌,希望文字流畅且有“呼吸感”。
“通常下班以后已经十分疲惫了,但坐在书桌前写的时候又变得兴奋起来。”廖声芳说,尤其是夜班结束后辗转难眠的夜晚,成了她最忘我投入的创作时间。
这份坚持偶尔也会收获一些惊喜。起初,廖声芳把自己的小说拿给朋友看,还被调侃“写得不如小学生”。可如今身边的人不仅从“被逼着看”变成了“追着催更”,还成了她的忠实读者,甚至追着她讨论剧情,求她给喜欢的角色安排一个好归宿。
落笔永宁
在护士长顾敏眼里,廖声芳是那个曾经在人际相处中磕磕绊绊的女孩,她在文字里安放了心事,也在现实中变得愈发从容、坚定。
护士工作与文学创作,彼此滋养、双向成就。“每个人的身上都藏着独属于自己的故事,而输液室这个小小的空间,便是浓缩了世间百态的观察站。”廖声芳说,那些藏在细节里的柔软与坚韧,都是她感知生活、落笔创作的源头。
“我记得有位年近90岁的阿婆,每次都独自来输液,登记、打针全程利落,思路清晰,那份坚韧我特别敬佩;还有车间工人,伸出的手上满是老茧,打针时会先擦一擦手,小心翼翼地问‘我这样子行不行’,生怕弄脏了护士的操作台……”作为一个本就敏感多思的人,廖声芳总能轻易地感受到这些朴实与善良,悄悄记下这些细碎的瞬间,然后化作对人性最真切的体察。
她说,每天与百余名患者及家属沟通交流,却从未觉得疲惫,反而生出了更深刻的思考。“过往看过太多的影视、文学作品,觉得太过教条地划分善恶是非,可真实的生活并非如此。”廖声芳说,在输液室里,那些看似挑剔的患者,其背后藏着无人照料的窘境;不耐烦的家属,其实内心充满了焦虑和担忧。
这些不仅让她捋顺了工作与生活中的诸多烦恼,也让她学会了换位思考与理解包容,更给了她文学创作源源不断的灵感。
于廖声芳而言,工作滋养创作,创作反哺生活。工作中遇见的人间百态,让她的笔墨有了最真切的温度;而文学创作里的深度思考,又让她在面对患者时多了一份共情与包容。
“写作让我能够始终带着温柔与坚定,一路前行!”廖声芳说。

