记者 沈孙晖

“一直有个愿望，回老家看看，遗憾的是至今未能成行。”

“我已92岁了，不大可能实现这个愿望，所以向你们求助。”

“又一度春节临近，夜不能寐，特写此信……”

最近，宁波日报编辑部收到了一封读者从杭州寄来的信。

这封信，只有薄薄一页纸，却字字滚烫、句句动情。

随信一同寄来的，还有一张SD卡，内有一张老人照片和一篇名为《回乡二年》的回忆录。

老人的心愿不大，却很动人——

他年事已高，无法亲自回宁波老家看看，希望我们能帮忙找到他老家拆除前的一些旧照片，以及如今那片区域的新照片，“让我一家人能从影像中留住乡愁”。

为何老人对此有这般“执念”？他的“回乡二年”中，又有哪些美好回忆？

我们在那篇近4000字的回忆录里，找到了答案。

(一)

老人叫徐平，原名徐锡侯，1934年出生于镇海骆驼桥。他在家中排行老四，是最小的孩子。

徐平两三岁时，父母搬到上海工作生活。就这样，年幼的他还没有留下一点对家乡的印象，便离开了。

再度回到故土，已是1947年7月。当时，徐平父亲在上海工作的瓜子厂关掉了，夫妻二人便带着孩子回到了家乡。

“当时，有一句老话‘蚂蟥两头摇，不过长石骆驼桥’。我的家乡就在骆驼桥后雁宕庙徐家，我们住在一座被称为徐家大屋的大房子里。”

在徐平心中，“这两年的农村生活对我的成长很有意义，某些方面胜过学校生活，而且是我一生中最快乐无忧的一段时光，确实是值得回忆的。”

所以，这篇回忆录里，留下了徐平诸多生动的生活剪影——

他在院子花坛里种了一棵葡萄树，第二年就结果了；

大屋堂前梁上有燕子窝，他曾用竹竿挑走一条蛇，保护了小燕子；

他学会了游泳，乡下叫“掼河”，还学会用各种方法捕鱼捉虾，其中，他钓黄鳝最拿手；

他自学了竹刻，在笔筒上刻了《沧浪歌》里那句“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”；

他喜欢去祠堂听流动艺人表演《唱新闻》《宁波走书》，喜欢吃“窜网货”的海鲜。

回忆录里，还有许多对徐平很重要的人——

父亲在家时每天要喝黄酒，会左手打算盘，毛笔字写得很好，平时不苟言笑；

母亲会看书却不会写字，会做一种叫“倒笃菜”的腌菜，很好吃；

三姐喜欢在楼上看书、打毛线；

他最要好的朋友叫章中宪，“我跟着阿宪参与农村青少年的各种活动，学了不少知识和本领。我还常常跟阿宪到他家瓜田去守夜，听他讲故事，一起吃脆瓜，在田边的木架床上，透过蚊帐看星星睡觉，十分惬意”。

回忆录的时间止于1949年10月。当时，父亲要徐平到上海亲戚开的工厂去工作。15周岁的他，迈出了走向社会的第一步。

(二)

徐平再度离开家乡后，有没有回来过？这么多年，他的经历又是如何呢？

带着这些疑问，我们根据信中所留的电话号码，联系上了身在杭州的他。

电话中，老人声音洪亮，思路清晰。“我还能自己走动，就是耳朵不灵了，要戴助听器。”

徐平说，他到上海后，父母仍留在骆驼桥生活。他在亲戚那里干了半年左右，厂就倒闭了，“1950年，我参军去了舟山，1969年复员到杭州，后转业到当地一家锅炉厂工作，便定居杭州了”。

在徐平的印象中，从1949年10月离开以后，他回过家乡两次，每一次都是送别亲人。

“父亲在上世纪50年代就去世了，我赶回去见他最后一面。”徐平说，此后，母亲也离开镇海，到上海和他大姐一起生活。

徐平说，母亲年迈后，有了落叶归根的想法，又回到了骆驼桥，“1983年母亲过世时，我又回去送她”。

那是徐平最后一次回家乡。

为何此后40多年没有再回来？“母亲过世后，房子卖了，直系亲属也没了。”他说。

但随着年龄越来越大，徐平心中的那份思乡之情也越来越浓，“早已得知老家被改造成城区，兴奋之余，未免惆怅……”所以，他写来了这封信。

老人居住过的徐家大屋旧址，如今是何新貌？他想找的那些老照片，还有留存吗？我们通过各种途径，找寻这些照片，希望为这位92岁老人一解“思乡之怅”，完成他的心愿。

同时，我们也诚邀各位读者一同加入这趟“圆梦之旅”。如果您手头有镇海骆驼桥后雁宕庙徐家大屋的老照片，或者您知道徐家大屋的一些老故事，请在甬派评论区留言，或直接与我们联系。电话：87000000；邮箱：105375767@qq.com，我们会把收集到的影像和故事，及时转交给徐平老人。