“写作者要寻找理想的读者,理想的读者能理解自己。对读者来说,我们也在想象和寻找跟我们相契合的作家。”在《寻找理想作家》的作者徐则臣看来,理想作家需要兼具开阔视野、问题意识和渊博学识。
开阔视野意味着理想作家要具有掌握世界的意识,并且为之努力。“文学是要跟大家分享的,作品是需要跟读者产生对话关系的。你的作品让人家连说话的欲望都没有,对话关系怎么达成?所以视野很重要。”徐则臣说,理想作家还要有与时俱进的意识。时代在发展,时代需要跟它相匹配的新的文学样式出现,作家也应该有跟这个时代建立联系的意识。“我们常说,小说是以文学的形式给这个社会留下一部信史。好的小说理应能够跟现实形成充分的张力,也理应具备足够的还原历史现场的能力。”
如果一部作品跟读者没关系,缺少读者普遍认同的或者能够感受到的那个东西,这部作品我们大概率不会上心。这就要谈到问题意识。“为什么我们现在依然在探讨鲁迅,是因为鲁迅的作品里表现出来的强烈的问题意识,不仅针对那个时代的人和事,对更普遍的现实,他也有自己的思考。”真正的问题意识,只有站得足够高,对这个时代、这个世界认识得足够深刻,才能获得。
过去的作家,如果占有一个相对偏僻的“资源”,就可以讲述别人不知道的故事,但在今天,这种“资源优势”荡然无存,同质化问题不可避免。一个好作家一定要有足够的学识,才能解决这个问题,即把“公共资源”转化为“个人资源”,把大家都熟悉的题材处理成带有自己独特风格、气息和发现的东西。
作家通过独有的艺术方式,经营出一个比自己更大、更复杂、更多元、更经得起阐释和推敲的世界,这就是理想作家。
(推荐书友:汪丽红)