早上,坐公交车上班。大概是好久没坐公交,沿途的风景都渐次陌生了,车子开着,却不知它会在哪个路口拐弯。
曾经有一段时间,我特别喜欢坐公交车绕着这座城市漫无目的地环行,从这辆车换乘到那辆车,从城市的这头坐到城市的那头。看着那些熟悉的不熟悉的风景,我觉得一枝一叶总关情,会以物喜,会以己悲。
坐着公交看风景,你永远不知道下一站会遇见谁。也许是熟人,也许是陌生人。我们总可以有美好的期许,然后伴随着喜悦或失望的心情,一路前行。
你可以一边看,一边想,反正每到一站,司机或者车上的广播都会按时提醒。看到一个熟悉的地方,你不妨告诉身边的人:这个地方我曾经来过;看到一个熟悉的人,你可以热情地跟他打招呼:哦,原来你也坐这趟公交啊!
万一车子不小心开过了站,它是不会为了你再倒回去的。这就好像人生,人生没有回头路。尽管你一生可以许多次途经某一个站点,但每一次经过时的心情是不能复制的。如同人与人的相遇,也许你这一秒遇见他时是这般心情,但到了下一刻就不一定是了。所以,敏感的词人才会发出“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”的感叹。当“物是人非事事休”,我们也就只能“欲语泪先流”了——生活中,我们常常这样,不是吗?
窜改卞之琳的一句诗:你坐在公交车上看风景,风景里的人也在偷偷地看着你。有时候,坐在公交车上看风景,未尝不是在审视自己的人生。
人生也跟公交车一般,有起点,有终点,虽然每一趟旅程所用的时间不尽相同,也不确定谁会陪着你一直坐到终点站。但车子的路线总是固定的,有些规则也是不变的。遇到行人我们要让道,遇到老弱病残孕我们要让座,大抵如此。
在公交车这个充满戏剧性的空间常有戏剧性的事情发生。有些人与你一同上车,聊得很投缘,以为能一直到终点,他却在中途下车了,坐上了另外的车子;也有一些人,你在车窗外看见,以为就此错过,却在下一班公交车里得以邂逅——人生就是一段充满崎岖和奇迹的旅途,相遇是偶然,分手是偶然,但所有偶然背后总有某种必然的联系。
公交车走走停停,人生也是一般。有些时候,看看站牌前的人没有反应,司机一踩油门就开过去了,却发现他们追着跑着要上车。所以,做事不能单凭自己的直觉,什么事情都是“我以为”——车子不停下来,怎么知道没人愿意上车呢?而且每站都不停,那不是很快就到终点站了吗?人在旅途,一定不要太心急,把乘客给落下了。
生活在这个快节奏的时代,如果一段时间不坐公交,有一天当你再次乘坐的时候,你都不知道它在哪儿改了道。就像再好的朋友,如果长时间不联系,一样会变得疏远,就像有个人再喜欢你,如果你对她不闻不问,她一样会选择离开。有人说,朋友不是那个在你身边最久的人,而是那个来了便不再离开的人。但这种朋友也要你常常关心才行。
坐在公交车上看风景,春夏秋冬都是最美的季节。其实,所谓的美景,不在你的眼里看到了什么,而在你的心里感受到了什么。许多年前读到过一段话,至今不忘:“一对大龄青年男女,他们在30多岁的时候才遇见,女孩子已经容颜不再。她就对男孩子说,可惜我没有在生命最美好的年华遇见你。男孩子说,难道遇见我的时候不是你生命中最美好的年华吗?”在任何时候,遇到对的人才是我们的最好年华。
面对渐变的城市,渐变的风景,马路上错落的车辙印在悄悄地提醒你:光阴荏苒,经不起蹉跎,只有懂得珍惜,才能让风景停留在心中久久不息。