吴大明

书桌上静立着一只青瓷笔筒，与一对黄铜镇尺，它们相守相依。父亲曾说，这是爷爷留下的旧物。如今，这些浸润着岁月温度与家族情感的老物件，我不仅仍日日使用，更将其作为精神信物代代相传。每当目光触及它们，祖父与父亲伏案挥毫、静坐读书的身影便清晰浮现。正是他们的言传身教，让我自幼便悄悄爱上了‌挥毫泼墨与展卷静读。

那只笔筒造型古朴典雅，呈规整的直筒形，挺拔如竹，口沿与底部线条利落流畅，高24厘米，上口外径12厘米。筒身顶端，一圈三指宽的蓝色花卉图案缠绕蔓延，花瓣娇艳欲滴，枝叶鲜活灵动；花丛间，两条游龙矫健威严，龙首高昂，双目炯炯，龙须如云丝轻飘，龙身蜿蜒，五爪刚劲如钩，金鳞似泛着微光，龙尾似焰轻轻拂动，仿佛下一秒就要携着祥云瑞气腾空而去。花卉的柔美与游龙的气势相互映衬，既寓意吉祥如意，又透着几分华丽富贵的生机。图案色彩明艳、层次分明，立体感十足，上下各镶一条细金边，下方再缀一条粗金边，在晨光斜照时，整个笔筒便浮起一层朦胧的光晕。笔筒中段为素雅的暗白色，底部则复刻了一圈二指宽的蓝色花卉，与顶端图案遥相呼应。这笔筒本是用来收纳毛笔、卷轴等文房之物的。

父亲曾提及那段“破四旧”岁月里，家中许多旧物未能幸免。原有一对青瓷笔筒，其中一只连同毛笔都未能留下。如今唯余眼下这只，因当时沾染墨渍，被遗忘在院子角落，竟侥幸躲过。正是这番际遇，让这只孤品带着时代的印记传到了我的手中。

说完笔筒，再看那一对黄铜镇尺。镇尺又称镇纸、压尺，质感厚重，是书桌上用来压纸、镇书的珍品，素有“文房第五宝”的美誉。因其形似长尺，又含“镇心定气”“镇宅安身”之意，故得“镇尺”之名。在南北朝时期，《南史·垣荣祖传》中便有“以铁为书镇如意”的记载，至今已逾1500年；北宋张方平在《谢人赠玉界尺》中亦写道：“美玉琢温润，界尺裁方直。非惟立规矩，亦以端简册”，道尽了“界尺”所暗含的为人处世哲学——为人做事，当守规矩、有尺度，守正不阿。镇尺作为传统工艺品，材质多样，金、银、铜、铁、玉、瓷、木、竹皆可为之，其上或雕山水花鸟、诗词名句，或塑人物动物，更有成对镇尺刻连幅书画，合则为一整幅图景，添满文人雅趣。我家这对黄铜镇尺，长18厘米、宽2厘米，拼合之后，恰好是一株枝繁叶茂的花树，几朵繁花盛放其间，雅致动人。它们沉甸甸地压着纸页，也压住了我书写、阅读时浮躁的心神。

书桌之上，笔筒直立，以稳重之姿喻示脚踏实地；镇尺平放，用沉稳之态告诫行止有度。它们一立一卧，恰如人生的两种修行：做事当如笔筒，踏实勤恳、耐住寂寞，方能有所成；做人当如镇尺，守规矩、有尺度，方能成为对社会有用之人。对我而言，这几个老物件，早已不只是工具，更是家族精神的载体，将勤勉、守正的家风，一代代悄然传递。