他伤心了

鄞州区中河实验小学505班

叶茗宇（证号J26103343）

指导老师：张淑琼

张博然是我的朋友，他是一个典型的“乐天派”。在我的记忆中，几乎从未见过他哭。但那一次，他哭了。

那是我们班与一班的足球比赛。起初，场上的局势对我们很有利，在主力队员邵锦萧与张博然的联合进攻、副主力汤允昊的辅攻下，上半场1∶0领先。

下半场开始了，张博然一脚射门，“嗖”的一声，球如离弦之箭般飞向球门，却被对方守门员挡下了。后来我方的进攻被一次次挡下，很快对方扳平了比分，胜利的天平开始向对方倾斜。眼见比赛即将结束，对方就要胜利了，情急之下，张博然飞跃过去，拉住了对方主力的球衣。裁判宣布比赛暂停，由于张博然已有一次黄牌，两张黄牌叠加，他被勒令下场。

在接下来的比赛中，我方节节败退。比分2∶1时，我方派出了替补队员潘权，几个人轮番上阵，但还是没能顶住对方凌厉的攻势。我不由得转头望向张博然，只见他低垂着脑袋，喃喃自语道：“不……为什么……为什么对方会反超……这不可能……”他的脸上出现了极度懊恼的神情。

比赛结束了，队员们泪流不止。我一边擦眼泪一边抬眼望向张博然。只见他脸上两行热泪滚滚流下，边捶大腿边低语：“都是我的错……如果我不去抓他衣服就不会被罚了……”最后一行人垂头丧气地回到了教室。

通过这件事，我懂得了：无论发生什么事，都不要过于着急，做出一些过激的行为，这样才有可能战胜困难。

可爱又糊涂的妈妈

宁波市镇安小学502班

张骏平（证号J26100147）

指导老师：傅英华

我常常会想：父母终有一天会老去。他们会渐渐看不清手机屏幕，记不住繁琐的操作。独自在家时，我总会莫名地担忧：他们会不会不小心摔倒受伤？会不会遇到意外无人知晓？会不会家中出现状况，而我们却来不及照应？这份藏在心底的牵挂，让我突发灵感——设计一款专为老人打造的智能手表。

本以为这块手表能为生活添一份安心，可落在我糊涂的妈妈手里，却上演了一出出令人哭笑不得的闹剧。

妈妈自从戴上这块手表，总爱和身边人攀比。每次手表更新换代，她都要缠着我购买，任性又执着。可新鲜劲一过，她便丢三落四，手表常常不知所踪。

有一次，她慌张地大喊手表不见了，我连忙远程操控，让手表发出“滴滴滴”的声响，循声找去，竟发现它被随手丢在了装假牙的杯子里。还有一回，提示音从冰箱里传来，原来她随手一放，竟把手表和食材一起塞进了冰箱。

为了避免手表丢失，我特意买了挂脖式的表壳，既能防丢，还能实时监测心率与睡眠，守护她的健康。可妈妈只戴了几天，便抱怨戴着硌得慌、不舒服，偷偷摘下来随意放置。第二天清晨，熟悉的寻物戏码再次上演。

妈妈总是这样，爱追新款，又粗心健忘；时常任性，又格外可爱。她的每一次慌乱寻找，每一次不好意思的笑容，都藏着岁月留下的痕迹，也藏着我的心疼与牵挂。那块手表，不仅是联系与安全的保障，更是我对她最温柔的守护。

她生气了

江北区实验小学506班

陈诺涵（证号J26038790）

指导老师：王锦锦

她把手中的书狠狠地摔在讲台上，愤怒的眼神死死盯着台下的同学。教室瞬间安静下来，静得可怕……

这天，老师兴高采烈地走进教室，脸上挂着温和的笑容，用慈爱的目光扫视着我们，细细表扬着大家最近取得的进步。可当她翻开课本准备讲新课时，台下依旧嗡嗡作响，同学们凑在一起窃窃私语，丝毫没有要安静下来的意思。

老师张了张嘴，想说些什么，话到嘴边又咽了回去，只是轻轻顿了顿，便继续讲课。不少同学读懂了她的暗示，连忙闭上嘴，坐直身子认真听讲。

可这份平静没能维持多久，台下的喧闹又卷土重来，声音越来越大。甚至有几个同学偷偷拿出藏在抽屉里的玩具，低着头玩得入迷。

终于，老师的耐心被耗尽了。她猛地将课本摔在讲台上，“啪”的一声脆响震得所有人都抬起头。她用愤怒的目光扫过每一个人，眼神里的失望与怒火几乎要喷薄而出：“我再说一遍，现在是在讲新课！你们声音越大，我的声音就必须更大！”台下瞬间鸦雀无声，刚才还在打闹的同学纷纷低下头，连呼吸都放得极轻。

那一次，她真的生气了。

橙色守护者

鄞州区东湖小学507班

项茁（证号J26104317）

指导老师：张丹雪

马上放学了，我正低头拉外套拉链，同桌突然一扯，冰凉的拉链竟死死夹住了我的眼皮！尖锐的疼痛让我瞬间大哭，同学们围过来，却没人敢轻易动手。

妈妈闻讯火速赶来，一边轻声安抚，一边剪去外套避免拉扯，还立刻联系了消防叔叔。等待的每一秒都像煎熬，我紧闭着被夹的眼睛，心里又怕又慌，直到一阵整齐有力的脚步声由远及近。

教室门被推开，几位穿着橙色救援服的消防员叔叔走了进来。“浙江消防”的字样在衣服上格外醒目，鲜红的头盔映得他们脸庞格外坚毅。

带头的叔叔快步走到我身边，蹲下身，声音温和又有力量：“小朋友，别害怕，我们一定安全帮你解开。”他小心翼翼地凑近查看，眉头微微皱起：“位置太特殊，眼皮太嫩，不能用力。”说完，他朝身边的同事点头示意，另一位叔叔立刻轻轻扶住我的头，动作稳得没有一丝晃动。带头的消防员叔叔接过老师递来的刻刀，手指裹着纸巾，慢慢靠近拉链，每一个动作都慢而精准，仿佛在拆解一件精密的仪器。我攥紧拳头，双眼紧闭，感觉到工具碰到拉链的轻微震动，整颗心都提到了嗓子眼。“深呼吸，放松一点，马上就好。”叔叔的声音像定心丸，我跟着他的节奏慢慢呼气。突然，“咔嗒”一声轻响，拉链松开了！束缚感瞬间消失，我舒了口气，流下了眼泪。

消防员叔叔没有立刻离开，他用纸巾轻轻擦拭我的眼角，仔细检查眼皮，确认没有划伤后，才露出欣慰的笑容：“没事啦，以后可要小心些。”看着他们额角渗出的细密汗珠，我心里满是感激。

原来，消防员不只是火灾中勇敢逆行的英雄，更是生活里随时守护我们的“橙色守护者”。他们用专业与温柔化解危机，用责任与担当带来安心。这份温暖，我永远记在心头。

妈妈，我想对您说

鄞州区五乡镇中心小学501班

邵羽萱（证号J26102913）

指导老师：徐波

亲爱的妈妈：

您好！

时光飞逝，如白驹过隙，转眼间十一年的时光已悄然溜走。今天，我怀着一颗感恩之心给您写下这封信，想郑重地对您说一声：“谢谢！”平日里，我已习惯了您的唠叨。而现在，我也特别希望您能静下心来，听听我的心里话。

当喜悦的光芒照亮我的心房，我总会第一时间飞奔到您身边，与您一同分享这份快乐；而当困难如乌云般笼罩着我时，您温柔的话语就像温暖的阳光，穿透乌云，安慰并鼓励着我。您见证了我从牙牙学语到能言善辩，见证了我迈出人生的第一步，见证了我慢慢成长。您就像一位英勇的战士，竭尽全力地为我披荆斩棘，开辟出一片安宁而美好的天地。对于您的付出，我心中满是无尽的感激。

然而，随着年龄的增长，我们之间也不可避免地产生了一些摩擦。我开始有了自己的想法和主见。还记得上网课期间，您担心我跟不上，便总在我耳边不厌其烦地唠叨：“认真上课，别发呆。”可那时的我，总是倔强地反驳您。亲爱的妈妈，我明白您所做的一切都是为了我的学习着想，但我也在成长，在不断进步，我多么希望您能适当地放手，让我去独立面对生活中的风风雨雨，去勇敢地迎接各种挑战。毕竟，小鹰如果一直躲在老鹰妈妈温暖的翅膀下，就永远无法成为一只能在辽阔天空中翱翔的雄鹰！最后，祝您

身体健康！

您的女儿

1月16日

老爸的“超级大喇叭”

北仑区小港实验学校506班

王允（证号J26807935）

指导老师：梅依芬

我的老爸自带“超级大喇叭”，他的大嗓门，宛如夏日里突如其来的滚滚雷声，响亮得让人措手不及。

一个周末的清晨，阳光透过窗帘的缝隙，调皮地跳到了我的脸上，我正在与周公下棋。“王允，快起床，太阳都晒屁股了！”突然爸爸的声音如同炸雷般响起，吓得我猛地一激灵，坐了起来。我不满地抱怨：“爸爸，您就不能小点声吗？我耳朵都快被您震聋了。”老爸嘿嘿一笑，说：“我这‘超级大喇叭’一开，保你精神百倍！”

有一次，我因为贪玩，把作业忘到了九霄云外，直到晚上，才想起还有一堆作业等着做。我只好心急火燎地赶作业。老爸见我这幅模样，他的“大喇叭”再次响起：“你看看你，一天到晚就知道玩，时间都去哪儿了？都被你浪费了！”那声音如同狂风暴雨让我无处遁形。我低着头，不敢看老爸的眼睛，心里满是后悔。

当然，老爸的大嗓门也不总是那么可怕。有一次，我语文考试只考了七十几分。我把试卷藏在书包里，不敢拿出来。等我上完厕所出来，发现老爸手里捏着我藏起来的试卷，顿时紧张得心跳加快。“藏起来干什么？一次失败而已，过来坐好，我们一起分析问题，下次肯定能进步。”老爸的声音不再如往常那般响亮，而是轻柔温和。他耐心地帮我讲解错题，温和的声音仿佛一股暖流，流进我的心里，给予了我鼓励和力量。

慢慢地我明白了，老爸的“超级大喇叭”其实是对我的爱和期待，他用他的方式，激励着我成长。现在，每当我听到老爸那熟悉的“大喇叭”响起，我都感到无比的安心和温暖。

她笑了

鄞州区实验小学南校区502班

伍司丞（证号J26101669）

指导老师：欧婷婷

我的妹妹平时胆子特别小，做什么事都没有耐心，一遇到困难就皱起眉头。

过年时，爸爸给妹妹买了一辆粉色儿童自行车。她爱不释手，时不时摸摸帅气的图标，甚至还亲了它一下。她摇摇我的手，小声说：“哥哥，你能带我去骑自行车吗？求求你了。”看着她那红苹果一样的脸，我笑着说：“好呀， 我们走吧！”

我们来到公园空旷的地方。她小心翼翼地骑上自行车，我在后面给她保驾护航。看着她骑得越来越稳，我就松开了手。可能是感觉到我不在了，她一害怕，来了个“人仰马翻”。我赶忙上前扶起她，帮她拍去身上的泥土和灰尘，告诉她骑得很棒，并鼓励她：“再来一次！失败是成功之母，可不要自暴自弃呐！”妹妹犹豫了一会儿，还是骑上自行车。 一次、两次、三次……一圈、两圈、三圈……经过反复，妹妹完全可以独自骑自行车了。那一刻，她笑了。那笑容甜甜的，就好像春日的太阳，照得我心里暖暖的。

看着妹妹的笑容，我打心底为她高兴，原来克服恐惧后的笑容是这么动人、这么温暖。

他生气了

鄞州区宋诏桥小学508班

王思琪（证号J26103337）

指导老师：陆溢倩

“丁零零”，上课铃响了，可在我们班的教室里，同学们还在我行我素地干自己的事。整个教室就像个闹哄哄的菜市场，没有人察觉，陆老师已在门口等候多时。

终于，不知道是谁叫了一声：“陆老师来了！”整个班瞬间安静，大家都向门口看去，这才看见抱着课本的陆老师。

陆老师走了进来，教室陷入一片寂静，好像一根针落在地上都能听见。同学们都把头埋得低低的，不敢与陆老师对视。

陆老师走到讲台，将书重重地摔在讲台上，“啪”的一声，同学们吓得把头埋得更低了。他双手抱胸，生气地说道：“老师不在就能大吵大闹吗？我不是说过老师在与不在要一个样吗？”陆老师越说越激动，越说越愤怒，整张脸气得通红。同学们一个个大气都不敢出。

终于，陆老师平复了情绪，拿起被摔在台上的课本，说道：“打开语文书，我们开始上新课。”同学们这才长长地舒了一口气。

虽然陆老师对我们很严厉，但是我知道他是为了我们好。