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组稿老师 许孝南 柯晶晶

她笑了
鄞州区实验小学南校区502班
伍司丞（证号J26101669）
指导老师：欧婷婷

我的妹妹平时胆子特别小，做什
么事都没有耐心，一遇到困难就皱起
眉头。

过年时，爸爸给妹妹买了一辆粉
色儿童自行车。她爱不释手，时不时
摸摸帅气的图标，甚至还亲了它一
下。她摇摇我的手，小声说：“哥哥，你
能带我去骑自行车吗？求求你了。”看
着她那红苹果一样的脸，我笑着说：

“好呀，我们走吧！”
我们来到公园空旷的地方。她小

心翼翼地骑上自行车，我在后面给她
保驾护航。看着她骑得越来越稳，我
就松开了手。可能是感觉到我不在
了，她一害怕，来了个“人仰马翻”。我
赶忙上前扶起她，帮她拍去身上的泥
土和灰尘，告诉她骑得很棒，并鼓励
她：“再来一次！失败是成功之母，可
不要自暴自弃呐！”妹妹犹豫了一会
儿，还是骑上自行车。一次、两次、三
次……一圈、两圈、三圈……经过反
复，妹妹完全可以独自骑自行车了。
那一刻，她笑了。那笑容甜甜的，就好
像春日的太阳，照得我心里暖暖的。

看着妹妹的笑容，我打心底为她
高兴，原来克服恐惧后的笑容是这么
动人、这么温暖。

他生气了
鄞州区宋诏桥小学508班
王思琪（证号J26103337）
指导老师：陆溢倩

“丁零零”，上课铃响了，可在我
们班的教室里，同学们还在我行我素
地干自己的事。整个教室就像个闹哄
哄的菜市场，没有人察觉，陆老师已
在门口等候多时。

终于，不知道是谁叫了一声：“陆
老师来了！”整个班瞬间安静，大家都
向门口看去，这才看见抱着课本的陆
老师。

陆老师走了进来，教室陷入一片
寂静，好像一根针落在地上都能听
见。同学们都把头埋得低低的，不敢
与陆老师对视。

陆老师走到讲台，将书重重地摔
在讲台上，“啪”的一声，同学们吓得
把头埋得更低了。他双手抱胸，生气
地说道：“老师不在就能大吵大闹吗？
我不是说过老师在与不在要一个样
吗？”陆老师越说越激动，越说越愤
怒，整张脸气得通红。同学们一个个
大气都不敢出。

终于，陆老师平复了情绪，拿起
被摔在台上的课本，说道：“打开语文
书，我们开始上新课。”同学们这才长
长地舒了一口气。

虽然陆老师对我们很严厉，但是
我知道他是为了我们好。

小爱的一天
鄞州区学士小学304班
任妍绮（证号J26105069）
指导老师：方雨露

他伤心了他伤心了
鄞州区中河实验小学505班
叶茗宇（证号J26103343）
指导老师：张淑琼

张博然是我的朋友，他是一个典
型的“乐天派”。在我的记忆中，几乎
从未见过他哭。但那一次，他哭了。

那是我们班与一班的足球比赛。
起初，场上的局势对我们很有利，在
主力队员邵锦萧与张博然的联合进
攻、副主力汤允昊的辅攻下，上半场
1∶0领先。

下半场开始了，张博然一脚射
门，“嗖”的一声，球如离弦之箭般飞
向球门，却被对方守门员挡下了。后
来我方的进攻被一次次挡下，很快对
方扳平了比分，胜利的天平开始向对
方倾斜。眼见比赛即将结束，对方就
要胜利了，情急之下，张博然飞跃过
去，拉住了对方主力的球衣。裁判宣
布比赛暂停，由于张博然已有一次黄
牌，两张黄牌叠加，他被勒令下场。

在接下来的比赛中，我方节节败
退。比分2∶1时，我方派出了替补队
员潘权，几个人轮番上阵，但还是没
能顶住对方凌厉的攻势。我不由得转
头望向张博然，只见他低垂着脑袋，
喃喃自语道：“不……为什么……为
什么对方会反超……这不可能……”
他的脸上出现了极度懊恼的神情。

比赛结束了，队员们泪流不止。
我一边擦眼泪一边抬眼望向张博然。
只见他脸上两行热泪滚滚流下，边捶
大腿边低语：“都是我的错……如果
我不去抓他衣服就不会被罚了……”
最后一行人垂头丧气地回到了教室。

通过这件事，我懂得了：无论发
生什么事，都不要过于着急，做出一
些过激的行为，这样才有可能战胜困
难。

可爱又糊涂的妈妈
宁波市镇安小学502班
张骏平（证号J26100147）
指导老师：傅英华

我常常会想：父母终有一天会老
去。他们会渐渐看不清手机屏幕，记
不住繁琐的操作。独自在家时，我总
会莫名地担忧：他们会不会不小心摔
倒受伤？会不会遇到意外无人知晓？
会不会家中出现状况，而我们却来不
及照应？这份藏在心底的牵挂，让我
突发灵感——设计一款专为老人打
造的智能手表。

本以为这块手表能为生活添一
份安心，可落在我糊涂的妈妈手里，
却上演了一出出令人哭笑不得的闹
剧。

妈妈自从戴上这块手表，总爱和
身边人攀比。每次手表更新换代，她
都要缠着我购买，任性又执着。可新
鲜劲一过，她便丢三落四，手表常常
不知所踪。

有一次，她慌张地大喊手表不见
了，我连忙远程操控，让手表发出“滴
滴滴”的声响，循声找去，竟发现它被
随手丢在了装假牙的杯子里。还有一
回，提示音从冰箱里传来，原来她随
手一放，竟把手表和食材一起塞进了
冰箱。

为了避免手表丢失，我特意买了
挂脖式的表壳，既能防丢，还能实时
监测心率与睡眠，守护她的健康。可
妈妈只戴了几天，便抱怨戴着硌得
慌、不舒服，偷偷摘下来随意放置。第
二天清晨，熟悉的寻物戏码再次上
演。

妈妈总是这样，爱追新款，又粗
心健忘；时常任性，又格外可爱。她的
每一次慌乱寻找，每一次不好意思的
笑容，都藏着岁月留下的痕迹，也藏
着我的心疼与牵挂。那块手表，不仅
是联系与安全的保障，更是我对她最
温柔的守护。

她生气了
江北区实验小学506班
陈诺涵（证号J26038790）
指导老师：王锦锦

她把手中的书狠狠地摔在讲台
上，愤怒的眼神死死盯着台下的同学。
教室瞬间安静下来，静得可怕……

这天，老师兴高采烈地走进教
室，脸上挂着温和的笑容，用慈爱的
目光扫视着我们，细细表扬着大家最
近取得的进步。可当她翻开课本准备
讲新课时，台下依旧嗡嗡作响，同学
们凑在一起窃窃私语，丝毫没有要安
静下来的意思。

老师张了张嘴，想说些什么，话
到嘴边又咽了回去，只是轻轻顿了
顿，便继续讲课。不少同学读懂了她
的暗示，连忙闭上嘴，坐直身子认真
听讲。

可这份平静没能维持多久，台下
的喧闹又卷土重来，声音越来越大。
甚至有几个同学偷偷拿出藏在抽屉
里的玩具，低着头玩得入迷。

终于，老师的耐心被耗尽了。她
猛地将课本摔在讲台上，“啪”的一声
脆响震得所有人都抬起头。她用愤怒
的目光扫过每一个人，眼神里的失望
与怒火几乎要喷薄而出：“我再说一
遍，现在是在讲新课！你们声音越大，
我的声音就必须更大！”台下瞬间鸦
雀无声，刚才还在打闹的同学纷纷低
下头，连呼吸都放得极轻。

那一次，她真的生气了。

橙色守护者
鄞州区东湖小学507班
项茁（证号J26104317）
指导老师：张丹雪

马上放学了，我正低头拉外套拉
链，同桌突然一扯，冰凉的拉链竟死
死夹住了我的眼皮！尖锐的疼痛让我
瞬间大哭，同学们围过来，却没人敢
轻易动手。

妈妈闻讯火速赶来，一边轻声安
抚，一边剪去外套避免拉扯，还立刻
联系了消防叔叔。等待的每一秒都像
煎熬，我紧闭着被夹的眼睛，心里又
怕又慌，直到一阵整齐有力的脚步声
由远及近。

教室门被推开，几位穿着橙色救
援服的消防员叔叔走了进来。“浙江
消防”的字样在衣服上格外醒目，鲜
红的头盔映得他们脸庞格外坚毅。

带头的叔叔快步走到我身边，蹲
下身，声音温和又有力量：“小朋友，
别害怕，我们一定安全帮你解开。”他
小心翼翼地凑近查看，眉头微微皱
起：“位置太特殊，眼皮太嫩，不能用
力。”说完，他朝身边的同事点头示
意，另一位叔叔立刻轻轻扶住我的
头，动作稳得没有一丝晃动。带头的
消防员叔叔接过老师递来的刻刀，手
指裹着纸巾，慢慢靠近拉链，每一个
动作都慢而精准，仿佛在拆解一件精
密的仪器。我攥紧拳头，双眼紧闭，感
觉到工具碰到拉链的轻微震动，整颗
心都提到了嗓子眼。“深呼吸，放松一
点，马上就好。”叔叔的声音像定心
丸，我跟着他的节奏慢慢呼气。突然，

“咔嗒”一声轻响，拉链松开了！束缚
感瞬间消失，我舒了口气，流下了眼
泪。

消防员叔叔没有立刻离开，他用
纸巾轻轻擦拭我的眼角，仔细检查眼
皮，确认没有划伤后，才露出欣慰的
笑容：“没事啦，以后可要小心些。”看
着他们额角渗出的细密汗珠，我心里
满是感激。

原来，消防员不只是火灾中勇敢
逆行的英雄，更是生活里随时守护我
们的“橙色守护者”。他们用专业与温
柔化解危机，用责任与担当带来安
心。这份温暖，我永远记在心头。

妈妈，我想对您说
鄞州区五乡镇中心小学501班
邵羽萱（证号J26102913）
指导老师：徐波
亲爱的妈妈：

您好！
时光飞逝，如白驹过隙，转眼间

十一年的时光已悄然溜走。今天，我
怀着一颗感恩之心给您写下这封信，
想郑重地对您说一声：“谢谢！”平日
里，我已习惯了您的唠叨。而现在，我
也特别希望您能静下心来，听听我的
心里话。

当喜悦的光芒照亮我的心房，我
总会第一时间飞奔到您身边，与您一
同分享这份快乐；而当困难如乌云般
笼罩着我时，您温柔的话语就像温暖
的阳光，穿透乌云，安慰并鼓励着我。
您见证了我从牙牙学语到能言善辩，
见证了我迈出人生的第一步，见证了
我慢慢成长。您就像一位英勇的战
士，竭尽全力地为我披荆斩棘，开辟
出一片安宁而美好的天地。对于您的
付出，我心中满是无尽的感激。

然而，随着年龄的增长，我们之
间也不可避免地产生了一些摩擦。我
开始有了自己的想法和主见。还记得
上网课期间，您担心我跟不上，便总
在我耳边不厌其烦地唠叨：“认真上
课，别发呆。”可那时的我，总是倔强
地反驳您。亲爱的妈妈，我明白您所
做的一切都是为了我的学习着想，但
我也在成长，在不断进步，我多么希
望您能适当地放手，让我去独立面对
生活中的风风雨雨，去勇敢地迎接各
种挑战。毕竟，小鹰如果一直躲在老
鹰妈妈温暖的翅膀下，就永远无法成
为一只能在辽阔天空中翱翔的雄鹰！
最后，祝您

身体健康！
您的女儿
1月16日

老爸的“超级大喇叭”
北仑区小港实验学校506班
王允（证号J26807935）
指导老师：梅依芬

我的老爸自带“超级大喇叭”，他的
大嗓门，宛如夏日里突如其来的滚滚雷
声，响亮得让人措手不及。

一个周末的清晨，阳光透过窗帘
的缝隙，调皮地跳到了我的脸上，我
正在与周公下棋。“王允，快起床，太
阳都晒屁股了！”突然爸爸的声音如
同炸雷般响起，吓得我猛地一激灵，
坐了起来。我不满地抱怨：“爸爸，您
就不能小点声吗？我耳朵都快被您震
聋了。”老爸嘿嘿一笑，说：“我这‘超
级大喇叭’一开，保你精神百倍！”

有一次，我因为贪玩，把作业忘
到了九霄云外，直到晚上，才想起还
有一堆作业等着做。我只好心急火燎
地赶作业。老爸见我这幅模样，他的

“大喇叭”再次响起：“你看看你，一天
到晚就知道玩，时间都去哪儿了？都
被你浪费了！”那声音如同狂风暴雨
让我无处遁形。我低着头，不敢看老
爸的眼睛，心里满是后悔。

当然，老爸的大嗓门也不总是那
么可怕。有一次，我语文考试只考了
七十几分。我把试卷藏在书包里，不
敢拿出来。等我上完厕所出来，发现
老爸手里捏着我藏起来的试卷，顿时
紧张得心跳加快。“藏起来干什么？一
次失败而已，过来坐好，我们一起分
析问题，下次肯定能进步。”老爸的声
音不再如往常那般响亮，而是轻柔温
和。他耐心地帮我讲解错题，温和的
声音仿佛一股暖流，流进我的心里，
给予了我鼓励和力量。

慢慢地我明白了，老爸的“超级
大喇叭”其实是对我的爱和期待，他
用他的方式，激励着我成长。现在，每
当我听到老爸那熟悉的“大喇叭”响
起，我都感到无比的安心和温暖。


