



他伤心了

鄞州区中河实验小学505班
叶茗宇(证号J26103343)
指导老师:张淑琼

张博然是我的朋友,他是一个典型的“乐天派”。在我的记忆中,几乎从未见过他哭。但那一次,他哭了。

那是我们班与一班的足球比赛。起初,场上的局势对我们很有利,在主力队员邵锦萧与张博然的联合进攻、副主力汤允昊的辅攻下,上半场1:0领先。

下半场开始了,张博然一脚射门,“嗖”的一声,球如离弦之箭般飞向球门,却被对方守门员挡住了。后来我方的进攻被一次次挡下,很快对方扳平了比分,胜利的天平开始向对方倾斜。眼见比赛即将结束,对方就要胜利了,情急之下,张博然飞跃过去,拉住了对方主力的球衣。裁判宣布比赛暂停,由于张博然已有一次黄牌,两张黄牌叠加,他被勒令下场。

在接下来的比赛中,我方节节败退。比分2:1时,我方派出了替补队员潘权,几个人轮番上阵,但还是没能顶住对方凌厉的攻势。我不由得转头望向张博然,只见他低垂着脑袋,喃喃自语道:“不……为什么……为什么对方会反超……这不可能……”他的脸上出现了极度懊恼的神情。

比赛结束了,队员们泪流不止。我一边擦眼泪一边抬眼望向张博然。只见他脸上两行热泪滚滚流下,边捶大腿边低语:“都是我的错……如果我不去抓他衣服就不会被罚了……”最后一行人垂头丧气地回到了教室。

通过这件事,我懂得了:无论发生什么事,都不要过于着急,做出一些过激的行为,这样才有可能战胜困难。

可爱又糊涂的妈妈

宁波市镇安小学502班
张骏平(证号J26100147)
指导老师:傅英华

我常常会想:父母终有一天会老去。他们会渐渐看不清手机屏幕,记不住繁琐的操作。独自在家时,我总会莫名地担忧:他们会不会不小心摔倒受伤?会不会遇到意外无人知晓?会不会家中出现状况,而我们却来不及照应?这份藏在心底的牵挂,让我突发灵感——设计一款专为老人打造的智能手表。

本以为这块手表能为生活添一份安心,可落在我糊涂的妈妈手里,却上演了一出令人哭笑不得的闹剧。

妈妈自从戴上这块手表,总爱和身边人攀比。每次手表更新换代,她都要缠着我购买,任性又执着。可新鲜劲一过,她便丢三落四,手表常常不知所踪。

有一次,她慌张地大喊手表不见了,我连忙远程操控,让手表发出“滴滴滴”的声响,循声找去,竟发现它被随手丢在了装假牙的杯子里。还有一回,提示音从冰箱里传来,原来她随手一放,竟把手表和食材一起塞进了冰箱。

为了避免手表丢失,我特意买了挂脖式的表壳,既能防丢,还能实时监测心率与睡眠,守护她的健康。可妈妈只戴了几天,便抱怨戴着硌得慌、不舒服,偷偷摘下来随意放置。第二天清晨,熟悉的寻物戏码再次上演。

妈妈总是这样,爱追新款,又粗心健忘;时常任性,又格外可爱。她的每一次慌乱寻找,每一次不好意思的笑容,都藏着岁月留下的痕迹,也藏着我的心疼与牵挂。那块手表,不仅是联系与安全的保障,更是对她最温柔的守护。

她生气了

江北区实验小学506班
陈诺涵(证号J26038790)
指导老师:王锦锦

她把手中的书狠狠地摔在讲台上,愤怒的眼神死死盯着台下的同学。教室瞬间安静下来,静得可怕……

这天,老师兴高采烈地走进教室,脸上挂着温和的笑容,用慈爱的目光扫视着我们,细细表扬着大家最近取得的进步。可当她翻开课本准备讲新课时,台下依旧嗡嗡作响,同学们凑在一起窃窃私语,丝毫没有要安静下来的意思。

老师张了张嘴,想说些什么,话到嘴边又咽了回去,只是轻轻顿了顿,便继续讲课。不少同学读懂了她的暗示,连忙闭上嘴,坐直身子认真听讲。

可这份平静没能维持多久,台下的喧闹又卷土重来,声音越来越大。甚至有几个同学偷偷拿出藏在抽屉里的玩具,低着头玩得入迷。

终于,老师的耐心被耗尽了。她猛地将课本摔在讲台上,“啪”的一声脆响震得所有人都抬起头。她用愤怒的目光扫过每一个人,眼神里的失望与怒火几乎要喷薄而出:“我再讲一遍,现在是在讲新课!你们声音越大,我的声音就必须更大!”台下瞬间鸦雀无声,刚才还在打闹的同学纷纷低下头,连呼吸都放得极轻。

那一次,她真的生气了。

橙色守护者

鄞州区东湖小学507班
项苗(证号J26104317)
指导老师:张丹雪

马上放学了,我正低头拉外套拉链,同桌突然一扯,冰凉的拉链竟死死夹住了我的眼皮!尖锐的疼痛让我瞬间大哭,同学们围过来,却没人敢轻易动手。

妈妈闻讯火速赶来,一边轻声安抚,一边剪去外套避免拉扯,还立刻联系了消防叔叔。等待的每一秒都像煎熬,我紧闭着被夹的眼睛,心里又怕又慌,直到一阵整齐有力的脚步声由远及近。

教室门被推开,几位穿着橙色救援服的消防员叔叔走了进来。“浙江消防”的字样在衣服上格外醒目,鲜红的头盔映得他们脸庞格外坚毅。

带头的叔叔快步走到我身边,蹲下身,声音温和又有力量:“小朋友,别害怕,我们一定安全帮你解开。”他小心翼翼地凑近查看,眉头微微皱起:“位置太特殊,眼皮太嫩,不能用力。”说完,他朝身边的同事点头示意,另一位叔叔立刻轻轻扶住我的头,动作稳得没有一丝晃动。带头的消防员叔叔接过老师递来的刻刀,手指裹着纸巾,慢慢靠近拉链,每一个动作都慢而精准,仿佛在拆解一件精密的仪器。我攥紧拳头,双眼紧闭,感觉到工具碰到拉链的轻微震动,整颗心都提到了嗓子眼。“深呼吸,放松一点,马上就好。”叔叔的声音像定心丸,我跟着他的节奏慢慢呼气。突然,“咔嚓”一声轻响,拉链松开了!束缚感瞬间消失,我舒了口气,流下了眼泪。

消防员叔叔没有立刻离开,他用纸巾轻轻擦拭我的眼角,仔细检查眼皮,确认没有划伤后,才露出欣慰的笑容:“没事啦,以后可要小心些。”看着他们额角渗出的细密汗珠,我心里满是感激。

原来,消防员不只是火灾中勇敢逆行的英雄,更是生活里随时守护我们的“橙色守护者”。他们用专业与温柔化解危机,用责任与担当带来安心。这份温暖,我永远记在心头。

投稿邮箱 许孝南 柯晶晶

妈妈,我想对您说

鄞州区五乡镇中心小学501班
邵羽萱(证号J26102913)
指导老师:徐波

亲爱的妈妈:

您好!

时光飞逝,如白驹过隙,转眼间十一年的时光已悄然溜走。今天,我怀着感恩之心给您写下这封信,想郑重地对您说一声:“谢谢!”平日里,我已习惯了您的唠叨。而现在,我也特别希望您能静下心来,听听我的心里话。

当喜悦的光芒照亮我的心房,我总会第一时间飞奔到您身边,与您一同分享这份快乐;而当困难如乌云般笼罩着我时,您温柔的话语就像温暖的阳光,穿透乌云,安慰并鼓励着我。您见证了我从牙牙学语到能言善辩,见证了我迈出人生的第一步,见证了我慢慢成长。您就像一位英勇的战士,竭尽全力地为我披荆斩棘,开辟出一片安宁而美好的天地。对于您的付出,我心中满是无尽的感激。

然而,随着年龄的增长,我们之间也不可避免地产生了一些摩擦。我开始有了自己的想法和主见。还记得上网课期间,您担心我跟不上,便总在我耳边不厌其烦地唠叨:“认真上课,别发呆。”可那时的我,总是倔强地反驳您。亲爱的妈妈,我明白您所做的一切都是为了我的学习着想,但我也在成长,在不断进步,我多么希望您能适当地放手,让我去独立面对生活中的风风雨雨,去勇敢地迎接各种挑战。毕竟,小鹰如果一直躲在老鹰妈妈温暖的翅膀下,就永远无法成为一只在辽阔天空中翱翔的雄鹰!最后,祝您

身体健康!

您的女儿
1月16日

老爸的“超级大喇叭”

北仑区小港实验学校506班
王允(证号J26807935)
指导老师:梅依芬

我的老爸自带“超级大喇叭”,他的大嗓门,宛如夏日里突如其来的滚滚雷声,响亮得让人措手不及。

一个周末的清晨,阳光透过窗帘的缝隙,调皮地跳到了我的脸上,我正在与周公下棋。“王允,快起床,太阳都晒屁股了!”突然爸爸的声音如同炸雷般响起,吓得我猛地一激灵,坐了起来。我不满地抱怨:“爸爸,您就不能小点声吗?我耳朵都快被您震聋了。”老爸嘿嘿一笑,说:“我这‘超级大喇叭’一开,保你精神百倍!”

有一次,我因为贪玩,把作业忘到了九霄云外,直到晚上,才想起还有一堆作业等着做。我只好心急火燎地赶作业。老爸见我这幅模样,他的“大喇叭”再次响起:“你看看你,一天到晚就知道玩,时间都去哪儿了?都被你浪费了!”那声音如同狂风暴雨让我无处遁形。我低着头,不敢看老爸的眼睛,心里满是后悔。

当然,老爸的大嗓门也不总是那么可怕。有一次,我语文考试只考了七十几分。我把试卷藏在书包里,不敢拿出来。等我上完厕所出来,发现老爸手里捏着我藏起来的试卷,顿时紧张得心跳加快。“藏起来干什么?一次失败而已,过来坐好,我们一起分析问题,下次肯定能进步。”老爸的声音不再如往常那般响亮,而是轻柔温和。他耐心地帮我讲解错题,温和的声音仿佛一股暖流,流进我的心里,给予了我鼓励和力量。

慢慢地我明白了,老爸的“超级大喇叭”其实是对我的爱和期待,他用他的方式,激励着我成长。现在,每当我听到老爸那熟悉的“大喇叭”响起,我都感到无比的安心和温暖。



小爱的一天

鄞州区学士小学304班
任妍绮(证号J26105069)
指导老师:方雨露

她笑了

鄞州区实验小学南校区502班
伍司丞(证号J26101669)
指导老师:欧婷婷

我的妹妹平时胆子特别小,做什么事都没有耐心,一遇到困难就皱起眉头。

过年时,爸爸给妹妹买了一辆粉色儿童自行车。她爱不释手,时不时摸摸帅气的图标,甚至还亲了它一下。她摇摇我的手,小声说:“哥哥,你能带我去骑自行车吗?求求你了。”看着她那红苹果一样的脸,我笑着说:“好呀,我们走吧!”

我们来到公园空旷的地方。她小心翼翼地骑上自行车,我在后面给她保驾护航。看着她骑得越来越稳,我就松开了手。可能是感觉到我不在了,她一害怕,来了个“人仰马翻”。我赶忙上前扶起她,帮她拍去身上的泥土和灰尘,告诉她骑得很棒,并鼓励她:“再来一次!失败是成功之母,可不要自暴自弃呐!”妹妹犹豫了一会儿,还是骑上自行车。一次、两次、三次……一圈、两圈、三圈……经过反复,妹妹完全可以独自骑自行车了。那一刻,她笑了。那笑容甜甜的,就好像春日的太阳,照得我心里暖暖的。

看着妹妹的笑容,我打心底为她高兴,原来克服恐惧后的笑容是这么动人、这么温暖。

他生气了

鄞州区宋诏桥小学508班
王思琪(证号J26103337)
指导老师:陆溢倩

“丁零零”,上课铃响了,可在我们班的教室里,同学们还在我行我素地干自己的事。整个教室就像个闹哄哄的菜市场,没有人察觉,陆老师已在门口等候多时。

终于,不知道是谁叫了一声:“陆老师来了!”整个班瞬间安静,大家都向门口看去,这才看见抱着课本的陆老师。

陆老师走了进来,教室陷入一片寂静,好像一根针落在地上都能听见。同学们都把头埋得低低的,不敢与陆老师对视。

陆老师走到讲台,将书重重地摔在讲台上,“啪”的一声,同学们吓得把头埋得更低了。他双手抱胸,生气地说道:“老师不在就能大吵大闹吗?我不是说过老师在与不在要一个样吗?”陆老师越说越激动,越说越愤怒,整张脸气得通红。同学们一个个大气都不敢出。

终于,陆老师平复了情绪,拿起被摔在台上的课本,说道:“打开语文书,我们开始上新课。”同学们这才长长地舒了一口气。

虽然陆老师对我们很严厉,但是我知道他是为了我们好。