阅读点亮童心，书香浸润成长。同学们在文字中感悟时光的流转、致敬英雄的精神、体会意志的坚韧、拥抱人性的善良。一篇篇读后感，不仅是心灵留下的足迹，更是少年们最真挚的成长宣言。 指导老师：李家力
读《鲁滨逊漂流记》有感
江子同（证号J26083429）
当我轻轻翻开《鲁滨逊漂流记》，仿佛跟随主人公开启了一场惊心动魄的荒岛求生之旅。这本书讲述了鲁滨逊对航海与冒险的热爱——一次与朋友出海时，他遭遇暴风雨，全船仅有他幸存，被海浪卷上一座荒岛。面对绝境，他并未放弃：从搁浅的船上取回食物、工具等物资，用帆布搭起简陋帐篷，耗费数月制成木椅，还学会了捕鱼、打猎、播种等生存技能，在荒岛上顽强生活了28年。
读完这本书，我被鲁滨逊的毅力深深打动，想起自己学乒乓球的经历，竟像一场小小的“荒岛求生”。初学之时，最棘手的便是动作不标准：挥拍姿势有误，总无法借助扭腰发力，一节课练下来手臂酸痛不已，球还频频打飞。教练多次纠正，我却总改不过来，练得又累又挫败，甚至怀疑自己不适合打球，好几次想把球拍扔到一边，再也不学了。可一想到鲁滨逊——在那样恶劣的环境里都不曾退缩放弃，我这点困难又算得了什么？我决心坚持下去，有空就练习挥拍，让爸爸帮忙矫正动作。渐渐地，我的动作越来越标准，也越发喜欢打乒乓球了。
鲁滨逊的故事让我明白：遇到困难不必害怕退缩，只要有勇气与毅力，就没有克服不了的困难。我要像他一样，做一个坚强、勇敢、不轻易放弃的人。
感人的《安妮日记》
郭舒怡（证号J26088650）
我一直以为，日记不过是记录零食和作业的小本子，直到读了《安妮日记》，才发现日记里能藏着那么多勇气与希望。
书中的安妮和我年纪相仿，却因战争躲在不见天日的密室里，连晒太阳、和小伙伴玩耍都是奢望。可她从未放弃，每天写下心情，偷偷练习写作，梦想着成为作家。她就像墙角的小雏菊，身处黑暗，也始终朝着光的方向生长。
读这本书时，我好几次红了眼眶。想想自己，学骑自行车摔了两次就哭着放弃；考试没考好就躲在房间发脾气。可安妮连出门都难、连明天能否活下去都不确定，却依然写下“我相信世界会变好的”。
以前我总觉得烦恼多，现在才明白，能在明亮教室上课，和爸妈吃饭，在阳光下跑跳，已是最幸福的事。以后我也要像安妮一样，不惧困难，不放弃梦想，珍惜当下，做个勇敢的孩子。
从那以后，我开始认真对待日记本。不再只记零食和作业，而是写下小确幸、小烦恼和未来憧憬。帮助同学时的温暖，画画遇瓶颈时想起安妮的坚持，都成了笔下的文字。日记本渐渐厚实，它不再是普通本子，更像我的秘密朋友，倾听心声，见证成长。翻开它，那些稚嫩的文字，让我更懂安妮带给我的不只是感动，更是面对生活的力量与对美好的执着。
让生命在珍惜中闪光
——读《匆匆》有感
戴珺逸（证号J26083380）
读了朱自清的散文《匆匆》，我深受触动，思绪万千。这篇文章让我真正领悟了“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的深刻道理。
其中我最喜欢的一句话是：“燕子去了，有再来的时候；桃花谢了，有再开的时候。”的确，露珠干了，有再次晶莹夺目的时候；太阳落山了，有重新从东方升起的时候；天空被乌云遮蔽，也有重现光明的时候。可我们的日子却如江河奔流入海，一去不复返！
读完这篇文章，我进一步认识到，时间是公正无私的，它对每个人都一视同仁，不会多给任何人几秒，也不会少给任何人几分。我们应当学会做时间的小主人。
在学习中，我体会到只有珍惜分分秒秒，才能真正成为时间的主人。上课时认真听讲，就能充分利用每节课40分钟；课间时，我可以画画、望远、看书、剪纸，把零碎时间利用起来；放学后，我认真完成作业，再挤出时间阅读、锻炼，课外时间也被妥善利用，我便成了时间的小主人。
珍惜时间的人过得充实，浪费时间的人终将一无所获。鲁迅先生说得好：“时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。”
人生短暂，时间易逝，这是无法改变的事实。怎样才能让有限的生命变得充实？答案只有一个，那就是珍惜时间。这，想必就是朱自清先生想要传达的深意。
战火中的温暖与成长
——读《战马》有感
陈梓润（证号J26082488）
最近，我读了一本关于战争与和平的温情小说——《战马》。故事以小马驹乔伊的视角展开，讲述了它被十三岁男孩艾伯特一家买下，后被艾伯特的父亲卖掉，最终在战场上与主人重逢的感人经历。
《战马》格外动人的地方，不仅是乔伊跌宕起伏的一生，更在于它以独特视角，既真切呈现了战争的残酷无情，又细腻展现了不同军队中人与战马的温柔与信任，刻画了人性的美好与复杂。
书里第十三章的一段话让我印象深刻：“一天，他对我们说，‘听我说，我是军营里唯一正常的人。是其他人疯了，可他们不知道自己疯了。他们在打仗，可他们不明白为什么要打仗……’”战争就是如此，许多人尚未弄明白战争的意义，便稀里糊涂地走上战场，最终越陷越深、失去理智。这让我想到生活：有时我们不清楚为何争执，就急着争对错；有时自己挑起矛盾，却还装得有理去辩解。这让我明白，做任何事之前要想清楚本质；发生争论时，要先分清是非曲直，再去沟通。
书的前言里有句话也深深触动了我：“镇里有些人——现在只有少数几个了——还记得乔伊是谁。”它告诉我，无论所做之事伟大还是渺小，不必强求被所有人记住。就像弯腰捡起地上的垃圾，哪怕无人看见，只要做了，这件事便有了最好的意义。
《战马》让我真切感受到战争的残酷，体会到人性的光辉，更让我满心庆幸：自己生在强大的国家，脚下踩着这片安稳而温暖的土地。
《战马》读后感
杨岚晴（证号J26088753）
最近，我读了《战马》这本书，它讲述了一匹名叫乔伊的马的传奇经历。书中那些在残酷战争中依然闪耀着善良与坚强的身影，让我深受感动。
乔伊原本生活在宁静的农场，后来被卖给军队，踏上了战火纷飞的战场。它与士兵们一同冲锋陷阵，见证了硝烟弥漫的厮杀，目睹无数生命消逝、家庭破碎。但在生死关头，它也得到了善良的埃米莉和爷爷的悉心照顾，感受到了人性的温暖。最终，乔伊重返小主人艾伯特身边，回到了充满爱与和平的农场。
乔伊在战争中始终保持善良与坚强，哪怕身处绝境，也从未放弃生的希望，从未伤害身边伙伴。它的精神时刻激励着我。今年运动会，我参加400米跑比赛。刚比完跳高的我体力不支，跑到后半程时，腿像灌了铅般沉重，呼吸急促，好几次都想放弃。这时，同学们的呐喊声响起，我想起乔伊在战场上的经历：它和伙伴被迫为德军拖拽大炮，在布满弹坑和泥浆的路上艰难跋涉，伙伴力竭倒下后，乔伊独自扛起双倍重负，每一步都痛苦挣扎，却始终没有放弃。想到这里，我咬紧牙关冲向终点。虽然只拿到第四名，但我战胜了自己，也读懂了坚韧的含义——所谓坚强，不是从不退缩，而是哪怕身处困境，也能咬牙坚持。
读完这本书，我更加珍惜现在的和平生活。我们生在没有硝烟的年代，不必忍受饥饿伤痛，不必面对生死考验，每天能安心读书、与家人相伴、和朋友相守，何其幸运。我也懂得了，要像艾伯特和乔伊一样，珍惜身边的朋友，在困境中相互扶持；更要像乔伊那样，无论身处何种境遇，都保持善良与坚韧，用勇气和热爱面对生活的每一个挑战。
为你留一盏灯
海曙外国语学校五江口校区806班
王沁元（证号J26999835）
指导老师：戴亭羽
我妈又因为工作回家很晚。她开门的声音很轻，在我身边放了一个小蛋糕，就悄悄离开关上了门。我睡前看见她卧室的灯依然亮着，她正伏案写论文，仿佛一直坐在那里。白色的光晕在黑暗中固执地撑出一个亮圈，像是一种无声的对抗。
我从心底里觉得，她好像没有自我，一直都是这样。
那个寒假，我们一家本计划去云南旅游，不知情的外婆突然打来电话，说想来我家住段时间散心。妈妈犹豫再三，还是同意了。可这次出游本就是为她安排的，我实在想不明白，为什么外婆随口一提，她就推掉了本该属于自己的惬意时光。妈妈说：“没事的，我留下来陪她，你们按计划去。”这样的话我听过无数次：我肺炎住院时，她推掉了和要好同事结伴参加的培训；爸爸每次去外省出差十天半个月，她每天来回接送我，还笨手笨脚地为我准备三餐；外婆做手术的那个月，她前后三次赶回老家贴身陪护；单位领导委以重任，她任劳任怨加班加点；同事临时请她帮忙，她总是尽全力满足；面对不太懂事的学生和不知情的家长的问询，她也努力克制情绪，耐心解答……她凡事从不拒绝，总以善良默默承受，不知不觉被困在了山脚之下——那是由心中的道义和责任感堆积成的山，沉沉地压住了她。她是母亲、妻子、女儿、下属、同事、老师，却唯独不是她自己！那次，我觉得她特别不可理喻，最终还是和爸爸出发了。
这次，我想了想，轻轻推门进去：“妈。”她看见我，赶忙抬头说：“这么晚了还不睡？有什么话就跟妈妈说，没事的。”我微微一怔，开口道：“明天周六，我们去看电影吧。”她有些诧异，随即像是想到了什么，眉眼弯起来笑了：“好啊，妈请你吃饭！”
周六，我们在市中心消磨了一整个下午。在天一广场的网红西餐店吃了午饭，在银泰百货买了护肤品，在电影院看了《飞驰人生》，又去鼓楼尝遍了各地小吃，还和路边的宠物狗们打了招呼……她笑得像个无忧无虑的孩子。
偶然间，我刷到一条短视频，大意是：人活着，生存之上，更要守住自我，这或许就是自由的一种模样。如果被生活困住，不妨暂时卸下肩上的担子，像爱别人一样专心爱自己——你会发现，这样反而能更好地爱他人。而在这个过程中，你其实已经翻越了那座压在心头的大山。往后的路，自然能走得更有底气。就算前路再多困难，我们也依旧要热爱生活，更要热爱自己。我觉得这段话太适合妈妈了，立刻分享给了她。
哦，老妈。我想对你说：小时候，我总在等你的灯为我亮起；后来才明白，你一直在为很多人点亮灯火。而我，早已在你的光芒里学会了发光。现在，换我来做你的灯塔，当你深夜回家时，为你留一盏灯。