当国庆的红灯笼渐次缀满街巷，当五星红旗在微风中扬起骄傲的弧度，我们总在期待假期的热闹与团圆。可在这些欢庆的背后，有一群身影始终坚守在熟悉的角落——他们是晨光中清扫街道的“橙色卫士”，是深夜里与死神赛跑的白衣天使，是风雨中守护通行的交通护航人，是小巷里守护整洁的“美容师”。

他们没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚持，为城市拂去尘埃、守护健康、筑牢安全；他们以掌心的温度、额头的汗水、专注的眼神，让平凡的日常满是安心。在国庆节来临之际，让我们向这些默默奉献的城市守护者致以最深的敬意——正是他们的“不缺席”，才有了我们假期里的“安心行”；正是他们的“守在岗”，才让家国的欢庆更添温暖与力量。

最暖的守护在身边

海曙区集士港镇中心小学512班

孙珺祺（证号2516847）

指导老师 赵雪巧

国庆的红灯笼还没挂满整条街，街角的五星红旗已悄悄飘起。大人们都在计划假期去哪玩，可我发现，有几束“星光”，早早就亮在了熟悉的角落。

楼下的环卫工人张大爷，每天天没亮就推着橙色小车出门。那天我早起买早餐，看见他蹲在路边，手指抠着地砖缝里的纸巾——那是别人掉落的，扫帚扫不出来。太阳把他的皮肤晒得黝黑，额角的汗顺着皱纹往下淌，却顾不得擦一下。他把刚扫在一起的垃圾纸袋，轻轻堆进簸箕，怕风又吹散。“国庆前得把路扫干净，大家出门才舒心。”他擦汗时，我看见他手帕上印着褪色的小太阳，像他的笑容一样暖。

上周奶奶去医院复查，我遇见了护士李姐姐。她给奶奶换吊瓶时，先把输液管捏在手里捂了会儿，“这样不会太凉。”她笑得很温柔，动作轻盈而熟练，就像一位天使。后来我看见她站在走廊上，快速啃着半块面包，跟同事聊天：“放不了假啦，留在这儿安心。”这个假期，她放弃了休息，努力照顾好每一位病人。

学校路口的交警叔叔，身上穿着一件反光背心。昨天下午飘了阵小雨，他的反光背心湿了大半，却没躲进岗亭。有个小朋友过马路时书包掉了，他一边用手势拦住车流，一边弯腰帮小朋友捡——指挥的手臂始终没放下，车流就像被他稳住的小溪，没乱过一下。“国庆前车多，我多站会儿，你们上学才安全。”

这些人不是电视里的英雄，是扫过我家楼下的大爷，是给奶奶暖过输液管的姐姐，是每天保护我过马路的叔叔。他们的手沾着尘土、带着药水味，却把国庆前的日子，擦得亮堂堂的。原来最暖的守护，从来都在我们身边。

晨光中的那抹橙

鄞州区惠风书院406班

竺雨安（证号2512334）

指导老师 全艳丽

当晨曦为大地披上第一缕薄纱，清脆的鸟鸣声便轻轻揭开了城市的眼帘。一阵沉稳的“沙沙”声由远及近，那是晨光中最动人的旋律。一抹橙色的身影，迎着晨光，定格成一幅动人的剪影。

记得那是个周六的清晨，我在公园跑步时，不慎将门禁卡滑落。当我发现时，已经跑完大半圈。心急如焚的我像只无头苍蝇，在跑过的路上来回寻找。那小小的卡片在偌大的公园里，就好比是海底针。

就在我满头大汗几乎要放弃时，一位穿着橙色马甲的环卫阿姨推着清洁车走了过来。“小朋友，在找什么呀？”她大概看出了我的焦急，用带着浓浓口音的普通话关切地询问。我带着哭腔说：“阿姨，我的门禁卡丢了，没有门禁卡我回不了家了。”“别急，别急，啥样子的？阿姨帮你找。”她放下手中的扫帚，没有丝毫犹豫。弯下腰，用那双布满老茧却格外灵巧的手，小心翼翼地拨开带着露珠的草丛。阳光洒在她橙色的马甲上，仿佛给她镀上了一层金光。她专注地搜寻着，目光扫过每一寸土地，就像在完成一件神圣的使命。

“找到了！”终于，在桥边的草丛旁，阿姨找到了那张门禁卡。她捡起了那张卡，用袖子轻轻擦拭干净，笑着递给我：“下次可要小心点呀！”我接过带着她掌心温度的门禁卡，心里涌起一股暖流。

望着阿姨离去的背影，我忽然明白：这抹耀眼的橙色，守护的不仅是城市的整洁，更是我们生活中这些微小而珍贵的温暖。从那天起，每当我看到环卫工人，都会报以感激的微笑。因为我知道，正是这些平凡的守护者，让我们的城市充满了不平凡的爱。

那个深夜

北仑区小港实验学校601班

柴彤彤（证号2521922）

指导老师 王文飞

妈妈带我去医院探望住院的奶奶。路过护士站，看到奶奶的主治大夫李医生正埋头写着病程记录，他的手不断地在键盘上敲击，眼神中透露着一些疲惫，桌上放着一杯冒着热气的水杯。

突然远处传来心电监护仪的“哔哔”声，仿佛敲响了警钟。李医生猛然抬头，人从椅子上蹦了起来，三步并作两步冲进了病房，扫了一眼心电监护仪，发现情况十分危急，立马大声喊道：“赶紧准备除颤仪！”周围的医生也立马围了上来，涂上导电糊，按下充电按钮，除颤仪发出轰鸣。病人猛然剧烈抽搐一下，可监护仪上的曲线依旧平直。医生大声地驱赶周围的人赶紧离开病房。病人家属在旁边手指泛白，紧紧握着衣角，被推出了病房。

“快快，肾上腺素一毫升静推，胸部按压。”经过漫长的时间，心电监护仪终于发生了变化。汗水从李医生脸下滑落，沾湿了他额前的碎发。随后他立马检查了病人的脉搏，测量他的血压。病人的面部呈红润色，渐渐地也有了自主呼吸。李医生立马呼唤着病人的名字，病人的眼皮微微抽动。李医生才松了口气。“生命体征暂时稳住了，密切观察血氧和血压。”他对护士交代。病人家属的肩膀终于放松下来，双手捂着脸，在断断续续的抽泣声中拼凑出了感谢的话语。李医生点了点头，转身往护士站走去。

桌前，那杯热水早已变凉。窗外的夜色依旧，从房间里传来笔尖划过纸张的沙沙声。李医生喝了口水，揉了揉泛着红丝的眼睛，或许这只是他无数个值班夜中的一个片段而已。

小巷“美容师”

余姚市第一实验小学

花园校区303班

徐奕南（证号2520330）

指导老师 杨央红

我家门前有一条热闹的小巷，每天清晨，总有一个熟悉的身影准时在那里出现——那是负责打扫我们这片卫生的陈爷爷。

陈爷爷话不多，干活却特别仔细。他的大扫帚会掠过巷子的每个角落，连墙角的小小纸片也不放过。最让我佩服的是，无论烈日炎炎，还是刮风下雨，或者是像国庆节、春节这样的假期，陈爷爷从不缺席。妈妈说，这就是“责任”和“守护”。

上周，巷子里的王叔叔家装修，运来了好多建筑材料。第二天一早，我发现巷子里撒满了碎木屑和包装袋，地上还拖着长长的泥印子。我心想：这么多垃圾，陈爷爷该多心烦啊！可是陈爷爷一点儿都没有生气。他先是用大扫帚把大块的木屑扫到一起，接着又换上小扫帚，仔细清理砖缝里的小碎屑。有些泥印子粘得太牢，扫帚扫不干净，陈爷爷就弯下腰，用铲子一点点地刮。阳光照在他花白的头发上，汗水顺着脸颊滑落，可他始终埋头认真清理。扫完后，陈爷爷还在垃圾桶旁多站了一会儿，提醒来往的居民：“小心地滑，我刚扫完，还有些小石子。”

那一刻，我突然明白了——陈爷爷守护的不仅是小巷的整洁，更是我们每一天舒心的生活。他让这条普普通通的小巷，变成了一个温暖的港湾。真正的守护就藏在这些平凡的日常里，安静，却很有力量。谢谢您，我们小巷的“美容师”！

温暖的听诊器

宁波前湾新区世纪城

实验小学604班

池依伊（证号2525121）

指导老师 朱梦炜

“好的，我知道了，我马上过去！”话音刚落，小姨匆忙放下筷子，起身披外套，“有患者情况紧急，我得回医院，不用等我……”她如疾风冲向玄关，外套衣角在灯下翻飞，映出坚定急促的身影。

小姨是儿科医生，这是假期吃饭时常有的场景。我望着未合拢的门，耳畔似又响起医院长廊的足音——那是她日复一日的守护，在无数寂静黎明，用温暖双手抚平生命的褶皱。脚步声渐远，融入夜色，却在我心头刻下温柔印记。

记得那次，我找小姨看病。候诊时，耳畔交织着孩童的啼哭，眼前掠过家长焦灼的背影。诊室内，小姨微微俯身，柔声安抚哭泣的小病人。她像温柔的魔法师，取出银光流动的听诊器逗孩子：“来，让阿姨听听你小心脏，嘟——嘟——它是不是说‘我很健康’呀？”啜泣声化作好奇凝视，小病人破涕为笑，小姨迅速找出病因，细致叮嘱家长。

许久才轮到我。小姨耐心地向妈妈交代注意事项，眼眸深处藏着不易察觉的疲惫，我真想抱抱她。“谢谢你，曾医生。”我郑重道谢。她一怔，随即笑着揉我头发：“小鬼，突然这么正经。”“嘿嘿。”我笑着，那是我发自内心的感谢。

我们不敢多耽误，拿药离开。回头望，门缝里的她又拿起银光熠熠的听诊器，认真工作起来。

那冰凉金属，因她掌心有了温度。磨得发亮的听诊器，承载着对病患的责任与担当。这便是白衣的魔力——平凡器具，因医者仁心，化作神圣渡舟。

正是无数像她这样的白衣守护者，用特别的“魔法”，让哭声变安心的微笑，让冰冷诊断透出希望微光，镌刻下动人诗行。

那抹闪耀的橙

奉化区实验小学604班

王睿轩（证号2522645）

指导老师 竺叶儿

当城市还在沉睡，有这样一群人已悄然起身。他们披星戴月，不惧风雨，用勤劳的双手为城市梳妆——他们就是城市的守护者——环卫工人。

清晨五点，当我们在温暖的被窝里酣睡，他们已穿上朴素的工作服，推着清洁车走上街头。“沙沙沙”，扫帚与地面合奏着晨曲，那是多么动听的劳动之歌呀！宽阔的马路、幽深的小巷，处处留下他们橙色的身影。经他们打扫过的街道，连一片落叶都难寻踪迹，仿佛被施了魔法般干净。

记得那个狂风呼啸的台风日，整条街道像被巨人捣乱过似的，一片狼藉。这时，一个橙色的小点在风雨中移动——是环卫工人！他穿着单薄的雨衣，雨衣被风吹得猎猎作响，似乎转眼间就要“远走高飞”，可他顾不上这些。只见他弯着腰，用扫帚将飘飞的纸片一点点拢进簸箕。大雨突然倾盆而下，他也不躲，只是把工具收在车子第二层，以防淋湿，随后戴上帽子继续清扫。雨水漫过脚踝，他踩着半尺深的水，坚持把垃圾桶旁的垃圾清理干净。

狂风中，他们像挺拔的青松；暴雨里，他们似坚韧的磐石。那佝偻的身影，那单调的橙色，在整洁的街道映衬下或许不显眼，却在我眼中闪耀着最动人的光芒。他们用布满老茧的双手，守护着城市的美丽；他们用默默的付出，诠释着责任的真谛。这，就是可敬的环卫工人，我们身边最美的守护者。