



2025年9月30日 星期二 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波

致敬城市里的“星光”

当国庆的红灯笼渐次缀满街巷,当五星红旗在微风中扬起骄傲的弧度,我们总在期待假期的热闹与团圆。可在这些欢庆的背后,有一群身影始终坚守在熟悉的角落——他们是晨光中清扫街道的“橙色卫士”,是深夜里与死神赛跑的白衣天使,是风雨中守护通行的交通护航人,是小巷里守护整洁的“美容师”。

他们没有惊天动地的壮举,却用日复一日的坚持,为城市拂去尘埃、守护健康、筑牢安全;他们以掌心的温度、额头的汗水、专注的眼神,让平凡的日常满是安心。在国庆节来临之际,让我们向这些默默奉献的城市守护者致以最深的敬意——正是他们的“不缺席”,才有了我们假期里的“安心行”;正是他们的“守在岗”,才让家国的欢庆更添温暖与力量。



叶怡晨(证号2513721) 鄞州区董山小学303班 指导老师 傅瑜

最暖的守护在身边

海曙区集士港镇中心小学512班
孙璐祺(证号2516847)
指导老师 赵雪巧

国庆的红灯笼还没挂满整条街,街角的五星红旗已悄悄飘起。大人们都在计划假期去哪玩,可我发现,有几束“星光”,早早就亮在了熟悉的角落。

楼下的环卫工人张大爷,每天天没亮就推着橙色小车出门。那天我早起买早餐,看见他蹲在路边,手指抠着地砖缝里的纸巾——那是别人掉落的,扫帚扫不出来。太阳把他的皮肤晒得黝黑,额角的汗顺着皱纹往下淌,却顾不得擦一下。他把刚扫在一起的垃圾纸袋,轻轻推进簸箕,怕风又吹散。“国庆前得把路扫干净,大家出门才舒心。”他擦汗时,我看见他手帕上印着褪色的太阳,像他的笑容一样暖。

上周奶奶去医院复查,我遇见了护士李姐姐。她给奶奶换吊瓶时,先把输液管捏在手里捂了会儿,“这样不会太凉。”她笑得很温柔,动作轻盈而熟练,就像一位天使。后来我看见她站在走廊上,快速啃着半块面包,跟同事聊天:“放不了假啦,留在这儿安心。”这个假期,她放弃了休息,努力照顾好每一位病人。

学校路口的交警叔叔,身上穿着一件反光背心。昨天下午飘了阵小雨,他的反光背心湿了大半,却没躲进岗亭。有个小朋友过马路时书包掉了,他一边用手势拦住车流,一边弯腰帮小朋友捡——指挥的手臂始终没放下,车流就像被他稳住的小溪,没乱过一下。“国庆前车多,我多站会儿,你们上学才安全。”

这些人不是电视里的英雄,是扫过我家楼下的大爷,是给奶奶暖过输液管的姐姐,是每天保护我过马路的叔叔。他们的手沾着尘土,带着药水味,却把国庆前的日子,擦得亮堂堂的。原来最暖的守护,从来都在我们身边。

晨光中的那抹橙

鄞州区惠风书院406班
竺雨安(证号2512334)
指导老师 全艳丽

当晨曦为大地披上第一缕薄纱,清脆的鸟鸣声便轻轻揭开了城市的眼帘。一阵沉稳的“沙沙”声由远及近,那是晨光中最动人的旋律。一抹橙色的身影,迎着晨光,定格成一幅动人的剪影。

记得那是个周六的清晨,我在公园跑步时,不慎将门禁卡滑落。当我发现时,已经跑完大半圈。心急如焚的我像只无头苍蝇,在跑过的路上来回寻找。那小小的卡片在偌大的公园里,就好比是海底针。

就在我满头大汗几乎要放弃时,一位穿着橙色马甲的环卫阿姨推着清洁车走了过来。“小朋友,在找什么呀?”她大概看出了我的焦急,用带着浓浓口音的普通话关切地询问。我带着哭腔说:“阿姨,我的门禁卡丢了,没有门禁卡我回不了家了。”“别急,别急,啥样子的?阿姨帮你找。”她放下手中的扫帚,没有丝毫犹豫。弯下腰,用那双布满老茧却格外灵巧的手,小心翼翼地拨开带着露珠的草丛。阳光洒在她橙色的马甲上,仿佛给她镀上了一层金光。她专注地搜寻着,目光扫过每一寸土地,就像在完成一件神圣的使命。

“找到了!”终于,在桥边的草丛旁,阿姨找到了那张门禁卡。她捡起了那张卡,用袖子轻轻擦拭干净,笑着递给我:“下次可要小心点呀!”我接过带着她掌心温度的门禁卡,心里涌起一股暖流。

望着阿姨离去的背影,我忽然明白:这抹耀眼的橙色,守护的不仅是城市的整洁,更是我们生活中这些微小而珍贵的温暖。从那天起,每当我看到环卫工人,都会报以感激的微笑。因为我知道,正是这些平凡的守护者,让我们的城市充满了不平凡的爱。

那个深夜

北仑区小港实验学校601班
柴彤彤(证号2521922)
指导老师 王文飞

妈妈带我去医院探望住院的奶奶。路过护士站,看到奶奶的主治大夫李医生正埋头写着病程记录,他的手不断地在键盘上敲击,眼神中透露着一些疲惫,桌上放着一杯冒着热气的水杯。

突然远处传来心电图监护仪的“哗哗”声,仿佛敲响了警钟。李医生猛然抬头,人从椅子上蹦了起来,三步并作两步冲进了病房,扫了一眼心电图监护仪,发现情况十分危急,立马大声喊道:“赶紧准备除颤仪!”周围的医生也立马围了上来,涂上导电糊,按下充电按钮,除颤仪发出轰鸣。病人猛然剧烈抽搐一下,可监护仪上的曲线依旧平直。医生大声地驱赶周围的人赶紧离开病房。病人家属在旁边手指泛白,紧紧握着衣角,被推出了病房。

“快快,肾上腺素一毫升静推,胸部按压。”经过漫长的时间,心电图监护仪终于发生了变化。汗水从李医生脸上滑落,沾湿了他额前的碎发。随后他立马检查了病人的脉搏,测量他的血压。病人的面部呈红润色,渐渐地也有了自主呼吸。李医生立马呼唤着病人的名字,病人的眼皮微微抽动。李医生才松了口气。“生命体征暂时稳住了,密切观察血氧和血压。”他对护士交代。病人家属的肩膀终于放松下来,双手捂着脸,在断断续续的抽泣声中拼凑出了感谢的话语。李医生点了点头,转身往护士站走去。

桌前,那杯热水早已变凉。窗外的夜色依旧,从房间里传来笔尖划过纸张的沙沙声。李医生喝了口水,揉了揉泛着红丝的眼睛,或许这只是他无数个值班夜中的一个片段而已。

小巷“美容师”

余姚市第一实验小学
花园校区303班
徐奕南(证号2520330)
指导老师 杨央红

我家门前有一条热闹的小巷,每天清晨,总有一个熟悉的身影准时在那里出现——那是负责打扫我们这片卫生的陈爷爷。

陈爷爷话不多,干活却特别仔细。他的大扫帚会掠过巷子的每个角落,连墙角的小小纸片也不放过。最让我佩服的是,无论烈日炎炎,还是刮风下雨,或者是像国庆节、春节这样的假期,陈爷爷从不缺席。妈妈说,这就是“责任”和“守护”。

上周,巷子里的王叔叔家装修,运来了好多建筑材料。第二天一早,我发现巷子里撒满了碎木屑和包装袋,地上还拖着长长的泥印子。我心里想:这么多垃圾,陈爷爷该多心烦啊!可是陈爷爷一点儿都没有生气。他先是用大扫帚把大块的木屑扫到一起,接着又换上小扫帚,仔细清理砖缝里的小碎屑。有些泥印子粘得太牢,扫帚扫不干净,陈爷爷就弯下腰,用铲子一点点地刮。阳光照在他花白的头发上,汗水顺着脸颊滑落,可他始终埋头认真清理。扫完后,陈爷爷还在垃圾桶旁多站了一会儿,提醒来往的居民:“小心地滑,我刚扫完,还有些小石子。”

那一刻,我突然明白了——陈爷爷守护的不仅是小巷的整洁,更是我们每一天舒心的生活。他让这条普普通通的小巷,变成了一个温暖的港湾。真正的守护就藏在这些平凡的日常里,安静,却很有力量。谢谢您,我们小巷的“美容师”!

温暖的听诊器

宁波前湾新区世纪城
实验小学604班
池依伊(证号2525121)
指导老师 朱梦炜

“好的,我知道了,我马上过去!”话音刚落,小姨匆忙放下筷子,起身披外套,“有患者情况紧急,我得回医院,不用等我……”她如疾风冲向玄关,外套衣角在灯下翻飞,映出坚定急促的身影。

小姨是儿科医生,这是假期吃饭时常有的场景。我望着未合拢的门,耳畔似又响起医院长廊的足音——那是她日复一日的守护,在无数寂静黎明,用温暖双手抚平生命的褶皱。脚步声渐远,融入夜色,却在我心头刻下温柔印记。

记得那次,我找小姨看病。候诊时,耳畔交织着孩童的啼哭,眼前掠过家长焦灼的背影。诊室内,小姨微微俯身,柔声安抚哭泣的小病人。她像温柔的魔法师,取出银光流动的听诊器逗孩子:“来,让阿姨听听你小心脏,嘟——嘟——它是不是说‘我很健康’呀?”啾泣声化作好奇凝视,小病人破涕为笑,小姨迅速找出病因,细致叮嘱家长。

许久才轮到小姨。小姨耐心地向妈妈交代注意事项,眼眸深处藏着不易察觉的疲惫,我真想抱抱她。“谢谢你,曾医生。”我郑重道谢。她一怔,随即笑着揉我头发:“小鬼,突然这么正经。”“嘿嘿。”我笑着,那是我发自内心的感谢。

我们不敢多耽误,拿药离开。回头望,门缝里的她又拿起银光熠熠的听诊器,认真工作起来。

那冰凉金属,因她掌心有了温度。磨得发亮的听诊器,承载着对病患的责任与担当。这便是白衣的魔力——平凡器具,因医者仁心,化作神圣渡舟。

正是无数像她这样的白衣守护者,用特别的“魔法”,让哭声变安心的微笑,让冰冷诊断透出希望微光,镌刻下动人诗行。

那抹闪耀的橙

奉化区实验小学604班
王睿轩(证号2522645)
指导老师 竺叶儿

当城市还在沉睡,有这样一群人已悄然起身。他们披星戴月,不惧风雨,用勤劳的双手为城市梳妆——他们就是城市的守护者——环卫工人。

清晨五点,当我们在温暖的被窝里酣睡,他们已穿上朴素的工作服,推着清洁车走上街头。“沙沙沙”,扫帚与地面合奏着晨曲,那是多么动听的劳动之歌呀!宽阔的马路,幽深的小巷,处处留下他们橙色的身影。经他们打扫过的街道,连一片落叶都难寻踪迹,仿佛被施了魔法般干净。

记得那个狂风呼啸的台风日,整条街道像被巨人捣乱过似的,一片狼藉。这时,一个橙色的小点在风雨中移动——是环卫工人!他穿着单薄的雨衣,雨衣被风吹得猎猎作响,似乎转眼间就要“远走高飞”,可他顾不上这些。只见他弯着腰,用扫帚将飘飞的纸片一点点拢进簸箕。大雨突然倾盆而下,他也不躲,只是把工具收在车子第二层,以防淋湿,随后戴上帽子继续清扫。雨水漫过脚踝,他踩着半尺深的水,坚持把垃圾桶旁的垃圾清理干净。

狂风中,他们像挺拔的青松;暴雨里,他们似坚韧的磐石。那佝偻的身影,那单调的橙色,在整洁的街道映衬下或许不显眼,却在我眼中闪耀着最动人的光芒。他们用布满老茧的双手,守护着城市的美丽;他们用默默的付出,诠释着责任的真谛。这,就是可敬的环卫工人,我们身边最美的守护者。