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最暖的守护在身边
海曙区集士港镇中心小学512班
孙珺祺（证号2516847）
指导老师 赵雪巧

国庆的红灯笼还没挂满整条街，
街角的五星红旗已悄悄飘起。大人们
都在计划假期去哪玩，可我发现，有
几束“星光”，早早就亮在了熟悉的角
落。

楼下的环卫工人张大爷，每天天
没亮就推着橙色小车出门。那天我早
起买早餐，看见他蹲在路边，手指抠着
地砖缝里的纸巾——那是别人掉落
的，扫帚扫不出来。太阳把他的皮肤晒
得黝黑，额角的汗顺着皱纹往下淌，却
顾不得擦一下。他把刚扫在一起的垃
圾纸袋，轻轻堆进簸箕，怕风又吹散。

“国庆前得把路扫干净，大家出门才舒
心。”他擦汗时，我看见他手帕上印着
褪色的小太阳，像他的笑容一样暖。

上周奶奶去医院复查，我遇见了
护士李姐姐。她给奶奶换吊瓶时，先
把输液管捏在手里捂了会儿，“这样
不会太凉。”她笑得很温柔，动作轻盈
而熟练，就像一位天使。后来我看见
她站在走廊上，快速啃着半块面包，
跟同事聊天：“放不了假啦，留在这儿
安心。”这个假期，她放弃了休息，努
力照顾好每一位病人。

学校路口的交警叔叔，身上穿
着一件反光背心。昨天下午飘了阵小
雨，他的反光背心湿了大半，却没躲
进岗亭。有个小朋友过马路时书包掉
了，他一边用手势拦住车流，一边弯
腰帮小朋友捡——指挥的手臂始终
没放下，车流就像被他稳住的小溪，
没乱过一下。“国庆前车多，我多站会
儿，你们上学才安全。”

这些人不是电视里的英雄，是扫
过我家楼下的大爷，是给奶奶暖过输
液管的姐姐，是每天保护我过马路的
叔叔。他们的手沾着尘土、带着药水
味，却把国庆前的日子，擦得亮堂堂
的。原来最暖的守护，从来都在我们
身边。

当国庆的红灯笼渐次缀满街巷，当五星红旗在微风中扬起骄
傲的弧度，我们总在期待假期的热闹与团圆。可在这些欢庆的背

后，有一群身影始终坚守在熟悉的角落——他们是晨光中清扫街道的“橙色卫士”，
是深夜里与死神赛跑的白衣天使，是风雨中守护通行的交通护航人，是小巷里守护
整洁的“美容师”。

他们没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚持，为城市拂去尘埃、守护健康、
筑牢安全；他们以掌心的温度、额头的汗水、专注的眼神，让平凡的日常满是安心。
在国庆节来临之际，让我们向这些默默奉献的城市守护者致以最深的敬意——正
是他们的“不缺席”，才有了我们假期里的“安心行”；正是他们的“守在岗”，才让家
国的欢庆更添温暖与力量。

温暖的听诊器
宁波前湾新区世纪城
实验小学604班
池依伊（证号2525121）
指导老师 朱梦炜

“好的，我知道了，我马上过去！”
话音刚落，小姨匆忙放下筷子，起身
披外套，“有患者情况紧急，我得回医
院，不用等我……”她如疾风冲向玄
关，外套衣角在灯下翻飞，映出坚定
急促的身影。

小姨是儿科医生，这是假期吃饭
时常有的场景。我望着未合拢的门，
耳畔似又响起医院长廊的足音——
那是她日复一日的守护，在无数寂静
黎明，用温暖双手抚平生命的褶皱。
脚步声渐远，融入夜色，却在我心头
刻下温柔印记。

记得那次，我找小姨看病。候诊
时，耳畔交织着孩童的啼哭，眼前掠
过家长焦灼的背影。诊室内，小姨微
微俯身，柔声安抚哭泣的小病人。她
像温柔的魔法师，取出银光流动的听
诊器逗孩子：“来，让阿姨听听你小心
脏，嘟——嘟——它是不是说‘我很
健康’呀？”啜泣声化作好奇凝视，小
病人破涕为笑，小姨迅速找出病因，
细致叮嘱家长。

许久才轮到我。小姨耐心地向妈
妈交代注意事项，眼眸深处藏着不易
察觉的疲惫，我真想抱抱她。“谢谢
你，曾医生。”我郑重道谢。她一怔，随
即笑着揉我头发：“小鬼，突然这么正
经。”“嘿嘿。”我笑着，那是我发自内
心的感谢。

我们不敢多耽误，拿药离开。回
头望，门缝里的她又拿起银光熠熠的
听诊器，认真工作起来。

那冰凉金属，因她掌心有了温度。
磨得发亮的听诊器，承载着对病患的责
任与担当。这便是白衣的魔力——平凡
器具，因医者仁心，化作神圣渡舟。

正是无数像她这样的白衣守护
者，用特别的“魔法”，让哭声变安心
的微笑，让冰冷诊断透出希望微光，
镌刻下动人诗行。

那抹闪耀的橙
奉化区实验小学604班
王睿轩（证号2522645）
指导老师 竺叶儿

当城市还在沉睡，有这样一群人
已悄然起身。他们披星戴月，不惧风
雨，用勤劳的双手为城市梳妆——他
们就是城市的守护者——环卫工人。

清晨五点，当我们在温暖的被窝
里酣睡，他们已穿上朴素的工作服，
推着清洁车走上街头。“沙沙沙”，扫
帚与地面合奏着晨曲，那是多么动听
的劳动之歌呀！宽阔的马路、幽深的
小巷，处处留下他们橙色的身影。经
他们打扫过的街道，连一片落叶都难
寻踪迹，仿佛被施了魔法般干净。

记得那个狂风呼啸的台风日，整
条街道像被巨人捣乱过似的，一片狼
藉。这时，一个橙色的小点在风雨中移
动——是环卫工人！他穿着单薄的雨
衣，雨衣被风吹得猎猎作响，似乎转眼
间就要“远走高飞”，可他顾不上这些。
只见他弯着腰，用扫帚将飘飞的纸片
一点点拢进簸箕。大雨突然倾盆而下，
他也不躲，只是把工具收在车子第二
层，以防淋湿，随后戴上帽子继续清
扫。雨水漫过脚踝，他踩着半尺深的
水，坚持把垃圾桶旁的垃圾清理干净。

狂风中，他们像挺拔的青松；暴
雨里，他们似坚韧的磐石。那佝偻的
身影，那单调的橙色，在整洁的街道
映衬下或许不显眼，却在我眼中闪耀
着最动人的光芒。他们用布满老茧的
双手，守护着城市的美丽；他们用默
默的付出，诠释着责任的真谛。这，就
是可敬的环卫工人，我们身边最美的
守护者。

那个深夜
北仑区小港实验学校601班
柴彤彤（证号2521922）
指导老师 王文飞

妈妈带我去医院探望住院的奶
奶。路过护士站，看到奶奶的主治大
夫李医生正埋头写着病程记录，他的
手不断地在键盘上敲击，眼神中透露
着一些疲惫，桌上放着一杯冒着热气
的水杯。

突然远处传来心电监护仪的“哔
哔”声，仿佛敲响了警钟。李医生猛然
抬头，人从椅子上蹦了起来，三步并
作两步冲进了病房，扫了一眼心电监
护仪，发现情况十分危急，立马大声
喊道：“赶紧准备除颤仪！”周围的医
生也立马围了上来，涂上导电糊，按
下充电按钮，除颤仪发出轰鸣。病人
猛然剧烈抽搐一下，可监护仪上的曲
线依旧平直。医生大声地驱赶周围的
人赶紧离开病房。病人家属在旁边手
指泛白，紧紧握着衣角，被推出了病
房。

“快快，肾上腺素一毫升静推，
胸部按压。”经过漫长的时间，心电
监护仪终于发生了变化。汗水从李
医生脸下滑落，沾湿了他额前的碎
发。随后他立马检查了病人的脉搏，
测量他的血压。病人的面部呈红润
色，渐渐地也有了自主呼吸。李医生
立马呼唤着病人的名字，病人的眼
皮微微抽动。李医生才松了口气。

“生命体征暂时稳住了，密切观察血
氧和血压。”他对护士交代。病人家
属的肩膀终于放松下来，双手捂着
脸，在断断续续的抽泣声中拼凑出
了感谢的话语。李医生点了点头，转
身往护士站走去。

桌前，那杯热水早已变凉。窗外
的夜色依旧，从房间里传来笔尖划
过纸张的沙沙声。李医生喝了口水，
揉了揉泛着红丝的眼睛，或许这只
是他无数个值班夜中的一个片段而
已。

小巷“美容师”
余姚市第一实验小学
花园校区303班
徐奕南（证号2520330）
指导老师 杨央红

我家门前有一条热闹的小巷，每
天清晨，总有一个熟悉的身影准时在
那里出现——那是负责打扫我们这
片卫生的陈爷爷。

陈爷爷话不多，干活却特别仔
细。他的大扫帚会掠过巷子的每个角
落，连墙角的小小纸片也不放过。最
让我佩服的是，无论烈日炎炎，还是
刮风下雨，或者是像国庆节、春节这
样的假期，陈爷爷从不缺席。妈妈说，
这就是“责任”和“守护”。

上周，巷子里的王叔叔家装修，
运来了好多建筑材料。第二天一早，
我发现巷子里撒满了碎木屑和包装
袋，地上还拖着长长的泥印子。我心
想：这么多垃圾，陈爷爷该多心烦啊！
可是陈爷爷一点儿都没有生气。他先
是用大扫帚把大块的木屑扫到一起，
接着又换上小扫帚，仔细清理砖缝里
的小碎屑。有些泥印子粘得太牢，扫
帚扫不干净，陈爷爷就弯下腰，用铲
子一点点地刮。阳光照在他花白的头
发上，汗水顺着脸颊滑落，可他始终
埋头认真清理。扫完后，陈爷爷还在
垃圾桶旁多站了一会儿，提醒来往的
居民：“小心地滑，我刚扫完，还有些
小石子。”

那一刻，我突然明白了——陈爷
爷守护的不仅是小巷的整洁，更是我
们每一天舒心的生活。他让这条普普
通通的小巷，变成了一个温暖的港
湾。真正的守护就藏在这些平凡的日
常里，安静，却很有力量。谢谢您，我
们小巷的“美容师”！

晨光中的那抹橙
鄞州区惠风书院406班
竺雨安（证号2512334）
指导老师 全艳丽

当晨曦为大地披上第一缕薄纱，
清脆的鸟鸣声便轻轻揭开了城市的
眼帘。一阵沉稳的“沙沙”声由远及
近，那是晨光中最动人的旋律。一抹
橙色的身影，迎着晨光，定格成一幅
动人的剪影。

记得那是个周六的清晨，我在公
园跑步时，不慎将门禁卡滑落。当我
发现时，已经跑完大半圈。心急如焚
的我像只无头苍蝇，在跑过的路上来
回寻找。那小小的卡片在偌大的公园
里，就好比是海底针。

就在我满头大汗几乎要放弃时，
一位穿着橙色马甲的环卫阿姨推着
清洁车走了过来。“小朋友，在找什么
呀？”她大概看出了我的焦急，用带着
浓浓口音的普通话关切地询问。我带
着哭腔说：“阿姨，我的门禁卡丢了，
没有门禁卡我回不了家了。”“别急，
别急，啥样子的？阿姨帮你找。”她放
下手中的扫帚，没有丝毫犹豫。弯下
腰，用那双布满老茧却格外灵巧的
手，小心翼翼地拨开带着露珠的草
丛。阳光洒在她橙色的马甲上，仿佛
给她镀上了一层金光。她专注地搜寻
着，目光扫过每一寸土地，就像在完
成一件神圣的使命。

“找到了！”终于，在桥边的草丛
旁，阿姨找到了那张门禁卡。她捡起
了那张卡，用袖子轻轻擦拭干净，笑
着递给我：“下次可要小心点呀！”我
接过带着她掌心温度的门禁卡，心里
涌起一股暖流。

望着阿姨离去的背影，我忽然明
白：这抹耀眼的橙色，守护的不仅是
城市的整洁，更是我们生活中这些微
小而珍贵的温暖。从那天起，每当我
看到环卫工人，都会报以感激的微
笑。因为我知道，正是这些平凡的守
护者，让我们的城市充满了不平凡的
爱。
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致敬城市里的致敬城市里的
““星光星光””


