□冯志军/文 朱思盼/摄

宁波是沿海城市，夏秋季是台风频繁来袭的时节。每到这个时段，无论台风最终在哪里登陆，宁波人总要经受各式各样的考验。

儿时经历的台风，留下满是灾难的记忆。我们村子上游有一座水库，每逢风雨交加的台风天，临睡前母亲总会把我们兄妹俩抱到她和父亲的大床同睡，再在床边摆一只大木盆，再三叮嘱：万一水库溃坝，你们俩别管我们，乘着木盆逃生。这份恐惧，随着年岁增长、时代变迁，慢慢淡了。我还记得，近10年遭遇的两次台风，我还曾在积水洼里嬉闹。

但今年这场台风不容小觑。学校正忙于期末各项工作时，九号台风“巴威”、十号台风“美莎克”在洋面相继生成……

后发的十号台风裹挟大量降水，突袭广西，让当地猝不及防。“巴威”走势更为诡异，在洋面酝酿了近一周，积蓄水汽、积攒能量，登陆路径数次调整，暗藏巨大破坏力；其中心风速刚开始每秒15公里至20公里，看似不算狂暴，风圈却持续扩张，云图覆盖面积慢慢扩大到相当于约9个浙江省的陆地面积。一度有消息称其登陆风力可达18级，定性为超强台风；随后便有专业人士辟谣：气象分级里最高风力仅17级，不存在18级的说法。足以见得巴威带给民众的心理震慑，更不必说它裹挟的暴雨，整体破坏力堪比历史最强台风。

如此强劲的台风，该如何做好防御？

守好小家，方能护住大家。我家住六楼，房屋前后各一处露天阳台，阳台堆放着花草盆栽、瓦罐、竹竿、木梯，需要转移的大小物件繁多。小区建成已有20年，窗台构件逐年老化，好在没有大面积落地窗，不然还得贴米字胶带加固。几处窗钩已经脱落，只能用硬纸板临时封堵。家里的车辆如何安置？街道早已下发通知，统一划定安全停车区域；只是我们小区地势并不算低洼，依照往年经验，车辆停在小区内部也并无大碍。还有哪些要准备？这场台风声势浩大，自家里的事我不操心，到独居的母亲家，打开冰箱，蔬菜、鲜肉、水产摆放规整；灶台之上油盐酱醋井然有序，零食柜货品充足……“不多囤点物资，未免不够重视这次的巴威台风。”见我犹豫不决，母亲说：“你先上班去，放宽心，不会有事。”没多久，社区志愿者拎着两瓶矿泉水进门——母亲笑了，这下万事齐备，可以安心等候台风过境了。

需要备好充电宝吗？城区基本不会停电，以往也从未出现过全域断电的情况。需要前往临时安置点吗？安置点仅接纳低洼地段住户，相关人员早已完成转移安置。翻看陆续推送的新闻，安置点里居民谈笑风生，一派从容……江水会不会倒灌？江边防洪隔离栏早已布设到位，近些年从未发生江水漫堤的情况。路边树木会不会被狂风连根拔起？所谓树大招风的隐患早已消除，园林工人提前完成了树木修枝疏叶作业。道路是否会大面积积水？市政排水井盖早已提前掀开疏通。到母亲复诊的时间了，也无需忧虑，医院正常接诊，大门全天开放……原来我此前种种担忧都是多虑。那两瓶矿泉水，不过是一份心理慰藉罢了。

多方预报追踪许久，巴威最终于7月11日半夜在浙江玉环登陆。12日清晨，我下楼吃了地道宁波小吃，到江边缓步散心；家门口的三江购物超市商品储备充足，反观“老婆大人”零食店，货架货品反倒略显单薄。之后陪同母亲前去问诊老中医。公交车平稳行驶，乘客上下往来，车厢内外皆是从容安定。回到家中，读了一小时书，午后泡茶伏案写作，静静听风听雨，同步收看台风实时直播。有朋友发来一段二胡独奏《走进新时代》，悠扬琴声恰如我此刻心境……

所有未知的难题，都会在台风抵达之时给出答案；所有悬着的担忧，都会在台风过境之后尽数消解。