

应对「巴威」

□冯志军文 朱思盼摄



“巴威”过境后,小花园落英满地。

宁波是沿海城市,夏秋季是台风频繁来袭的时节。每到这个时段,无论台风最终在哪里登陆,宁波人总是要经受各式各样的考验。

儿时经历的台风,留下满是灾难的记忆。我们村子上游有一座水库,每逢风雨交加的台风天,临睡前母亲总会把我们兄妹俩抱到她和大床同睡,再在床边摆一只大木盆,再三叮嘱:万一水库溃坝,你们俩别管我们,乘着木盆逃生。这份恐惧,随着年岁增长、时代变迁,慢慢淡了。我还记得,近10年遭遇的两次台风,我还曾在积水洼里嬉闹。

但今年这场台风不容小觑。学校正忙于期末各项工作时,九号台风“巴威”、十号台风“美莎克”在洋面相继生成……

后发的十号台风裹挟大量降水,突袭广西,让当地猝不及防。“巴威”走势更为诡异,在洋面酝酿了近一周,积蓄水汽、积攒能量,登陆路径数次调整,暗藏巨大破坏力;其中心风速刚开始每秒15公里至20公里,看似不算狂暴,风圈却持续扩张,云图覆盖面积慢慢扩大到相当于约9个浙江省的陆地面积。一度有消息称其登陆风力可达18级,定性为超强台风;随后便有专业人士辟谣:气象分级里最高风力仅17级,不存在18级的说法。足见巴威带给民众的心理震慑,更不必说它裹挟的暴雨,整体破坏力堪比历史最强台风。

如此强劲的台风,该如何做好防御?

守好小家,方能护住大家。我家住六楼,房屋前后各一处露天阳台,阳台堆放着花草盆栽、瓦罐、竹竿、木梯,需要转移的大小物件繁多。小区建成已有20年,窗台构件逐年老化,好在没有大面积落地窗,不然还得贴米字胶带加固。几处窗钩已经脱落,只能用硬纸板临时封堵。家里的车辆如何安置?街道早已下发通知,统一划定安全停车区域;只是我们小区地势并不算低洼,依照往年经验,车辆停在

小区内部也并无大碍。还有哪些要准备?这场台风声势浩大,自家的事我不操心,到独居的母亲家,打开冰箱,蔬菜、鲜肉、水产摆放规整;灶台之上油盐酱醋井然有序,零食柜货品充足……“不多囤点物资,未免不够重视这次的巴威台风。”见我犹豫不决,母亲说:“你先上班去,放宽心,不会有事。”没多久,社区志愿者拎着两瓶矿泉水进门——母亲笑了,这下万事齐备,可以安心等候台风过境了。

需要备好充电宝吗?城区基本不会停电,以往也从未出现过全域断电的情况。需要前往临时安置点吗?安置点仅接纳低洼地段住户,相关人员早已完成转移安置。翻看陆续推送的新闻,安置点里居民谈笑风生,一派从容……江水会不会倒灌?江边防洪隔离栏早已布设到位,近些年从未发生江水漫堤的情况。路边树木会不会被狂风连根拔起?所谓树大招风的隐患早已消除,园林工人提前完成了树木修枝疏叶作业。道路是否会大面积积水?市政排水井盖早已提前掀开疏通。到母亲复诊的时间了,也无需忧虑,医院正常接诊,大门全天开放……原来我此前种种担忧都是多虑。那两瓶矿泉水,不过是一份心理慰藉罢了。

多方预报追踪许久,巴威最终于7月11日半夜在浙江玉环登陆。12日清晨,我下楼吃了地道宁波小吃,到江边缓步散心;家门口的三江购物超市商品储备充足,反观“老婆大人”零食店,货架货品反倒略显单薄。之后陪同母亲前去问诊老中医。公交车平稳行驶,乘客上下往来,车厢内外皆是从容安定。回到家中,读了一小时书,午后泡茶伏案写作,静静听风听雨,同步收看台风实时直播。有朋友发来一段二胡独奏《走进新时代》,悠扬琴声恰如我此刻心境……

所有未知的难题,都会在台风抵达之时给出答案;所有悬着的担忧,都会在台风过境之后尽数消解。

「烟花」

过境记

□方言

甬城地处东南沿海,几乎每年都要经历台风的考验,5年前体积相当庞大的“烟花”台风,让我仍记忆犹新……

2021年7月21日,六号超强台风“烟花”生成。两日后的傍晚,“烟花”拉开了肆虐的帷幕——雨点渐密、风速骤增。好几个微信群里,都在转发关于“烟花”的消息和抖音视频。大家相互提醒,互道平安,期盼“烟花”能擦过甬城,不要在我们这儿登陆。晚上7点,某个微信群发来一段抖音视频:东门口庆安会馆、江东北路这一带,积水严重,已没过半个车轮子……

7月25日凌晨1点,“烟花”撕开了厚重的夜幕,开始尽情嘶吼:呼——呼呼!噉——噉!风速极快、风力极大。浅睡眠的我被“烟花”的声响惊醒,立刻起身,望向窗外。我将原先关得只剩三指宽的北窗再度关严,仅留一丝缝隙,其余窗户早已提前关紧!

“烟花”玩命撞击着每一扇窗户,肆意施展着它的威力;像伸出了长长的手臂,无情地抽打着树干,刮撞着防雨棚,还时时扭动着它那肥硕的身躯,左冲右突,不依不饶,声势浩大。我看了看手机,干脆不再睡觉,守在家中抗台,熬到凌晨4点,才放下心来眯了一会儿。

当日上午7点,邻居突然打来电话,告知我家西阳台的雨棚岌岌可危。我努力睁开惺忪的睡眼,快步跑去查看,猛地一惊——雨棚快要被“烟花”掀走了!雨棚支架与棚顶已脱离大半,整个雨棚摇摇欲坠,随时可能从楼上坠落,砸向楼下的车辆,令人心惊肉跳。物业此时忙得团团转,我便不再去麻烦他们,决定“自助”解决。我找来几根粗壮的弹力绳,勾住雨棚两侧的角,用力拉向阳台,再将绳子的另一头牢牢绑在阳台的柱子上。不过半支烟的功夫,地板上就溅满了雨水,我赶紧铺上

干布,关上西窗。尽管“烟花”仍在狠命撞击雨棚和窗户,但经过绳子固定后,雨棚的情况略有好转,可我的心依旧绷得紧紧的……

第二天凌晨2点,小区物业人员突然操起电喇叭紧急通知:小区车棚、车库可能被水淹,居民需赶紧转移物品和车辆。我迅速下楼,碰到了几位熟悉的邻居,大家脸上勉强挤出一丝笑意。其中一位邻居说,他的车已经转移到高架桥上了。我快步赶到车库,快速整理物品,将有用的东西分包装好背回楼上,半小时后驾车驶离小区,往附近的南站高架开去。车子缓缓开上高架平台,我发现平台两边以及通道一侧都停满了各类车辆,心里一紧,担心没有车位。我硬着头皮继续往前开,没想到“柳暗花明又一村”,幸好有一个空位,我赶紧挨着前车慢慢挤进车位、停稳,写下移车电话号码牌,关好车窗和车门,才走下高架回家。步行了20分钟到家后,我发现小区里还有部分车辆没有移走,这些车主估计是深度睡眠没被叫醒,或是出差在外。地下车库的入口处,已经垒起了两排沙袋,以防雨水倒灌。

记得10年前,我在老单位也参加过一次抗台,那次台风同样来势凶猛,把整个厂区吹得满地狼藉,好几棵大树被连根拔起。那一夜,我几乎没有合过眼。凌晨三四点钟,厂区西部突然停电,我和值守的电工师傅一起穿上厚厚的雨衣,打着手电筒前去检修线路。走到半路,一个黑影突然闪过,吓了我一跳,定睛一看,原来是一只野猫差点被台风刮倒的大树砸中。检修回来后,雨衣里面的衬衣早已被雨水打湿……

台风无情,人间有爱。一次台风,犹如生活中的一次波折。面对波折、面对坎坷,我们应迎难而上,尽力解决问题,而不是退缩,更不可逃避。



台风过境时窗外情形。(资料图)