□瑜语/文 娟子/摄

踏轨寻踪

趁着晴好天气，我与友人结伴而行，赴一场期盼已久的百年米轨漫步。这条静静横亘在云贵高原的老铁路，穿山越谷、蜿蜒千里，串联起中国云南与越南的土地。历经百年风雨，米轨早已超越交通要道的意义，成为西南大地封存的岁月印记，每一寸钢轨都镌刻着近代山河的屈辱与觉醒、苦难与坚韧。

从昆明出发，搭乘绿皮火车深入滇越铁路腹地。车轮碾过铁轨，发出沉稳悠长的“哐当”声响。温热的风穿窗而入，裹挟着山野繁茂草木的浓郁气息。

行至永丰营，我们开启了约15公里的米轨徒步之旅。山野生机勃发，草木葳蕤、绿意漫野，清风穿林而过，消解了燥热，让人心神安稳。同行的娟子熟知此地风物，她说此时草木繁盛、景致浓郁，是沉浸式漫步米轨的绝佳时节，可尽览山野盛景。

脚下的百年枕木，经岁月打磨黝黑凹凸、温润厚重。起初步履轻快，沉醉于铁轨与山野相融的独特景致。行至半途，持续徒步让脚底酸胀发麻，双腿渐渐沉重。我小心避开松动的木渣与碎石，稳步前行。娟子数次问询我是否就近下山休整，我却心意笃定：千里奔赴，只为亲身触摸百年铁轨的温度，执意一步步走完这段沉淀岁月的长路。

隧洞穿行

滇越铁路北起昆明、南抵越南海防，全线总长855公里，其中云南段464公里。整条铁路桥隧相连、险阻重重，仅云南段就有170余座隧道。从永丰营徒步至宜良的路途，需穿越17座隧道，最长一座长达350米，是整条线路最考验耐力的路段。

多数隧道幽深漆黑、无照明设施，唯有手机微光可破开幽暗。洞内碎石嶙峋、路面崎岖，空气闭塞潮湿。我们只能试探着缓步前行，稍不留意便会撞上冰冷岩壁。漫长的隧洞穿行，身体的疲惫层层叠加，独处幽暗之中，心绪愈发沉静，仿佛踏入时光褶皱，与百年沧桑隔空对话。

沿途两座隧道形制别致，侧壁开设百年透光大孔洞，历经风雨依旧完好。暖阳穿透隧洞幽暗，洒落错落斑驳的光影，古朴静谧的氛围，为枯燥的徒步之路添了几分诗意温柔。

3小时的徒步，让我们体力大幅透支，汗湿衣襟、双腿沉重。身体越是疲累，心底的敬畏便越是深沉。今人轻装徒步尚且步履维艰，难以想象百年前，数十万劳工在悬崖峭壁间凿山铺轨、架桥通隧，究竟承受了何等惨烈的苦难与磨砺。

山野相逢

行至水晶坡，轨旁一栋废弃的铁路营房静静伫立。青灰墙面爬满青苔，老旧木栅围出一方小院，透着淡淡的荒芜。我们正欲驻足纳凉歇脚，两条土狗骤然窜出，吠声划破山野宁静。我下意识后退躲闪，一位黝黑朴实的大哥快步走出，轻声呵斥拴好土狗，温和致歉后热忱邀我们入院歇息。

小院虽老旧却整洁利落，墙角蔬菜青翠，院内草木繁盛，盛夏的绿意铺满庭院，土狗也温顺伏卧在地，安然恬静。闲谈得知，大哥是铁路工人后代，自幼伴着米轨长大。他早年外出务工，又因生活困顿与妻子别离，如今独居此处，与铁轨山野相伴，过着清宁简朴的生活。

我们心生不忍，劝他往后寻一人相守扶持。他抬眼望向蜿蜒铁轨，语气悠然：“一个人生活已然不易，何必拖累他人。守着山野老轨，安稳度日，便足矣。”看着他历经风霜的淡然眼眸，我骤然明白，这僻静小院与百年米轨一般，都藏着不为人知的沧桑故事。

辞别大哥，我们继续前行。深山米轨人烟稀少，却从不缺同路人。一众偏爱山野、钟情米轨岁月的徒步者，素不相识却心意相通。迎面相逢皆颔首问好，一句“加油，快到了”，温柔消解独行的疲惫。

轨畔新生

穿出最后一座隧道，豁然开朗。田园绿意盎然，阡陌良田依轨铺展，生机遍野。山下324国道车流不息，新旧景致交相辉映，勾勒出恬淡安然的滇南乡村画卷。田垄间，一对老夫妇俯身打理作物，烟火温润、岁月静好。

二老扎根轨旁深山一生，子女早已定居昆明。谈及生活，他们满心知足：“如今道路通畅、日子红火，家乡变化翻天覆地。”曾经闭塞的深山村落，依托米轨历史底蕴与山野生态风光，大力发展乡村文旅，让村民无需远赴他乡，在家乡便能安居乐业，老旧铁轨滋养出崭新的乡村生机。

徒步抵达宜良，满身疲惫尽数消散。后续行程我们驾车慢行，辅以短途徒步，细细领略滇南米轨沿线风情。行至219国道8888标识处，蔓耗镇连片果园郁郁葱葱、硕果累累，果香扑面而来。路边摊主朴实热忱，售卖的热带鲜果物美价廉，引得游人络绎不绝。

摊主坦言务农辛苦却踏实知足，最让他骄傲的是女儿寒窗成才，考入医科大学即将毕业。自家鲜果不仅广受游客喜爱，还远销各地。不少游客留存联系方式，只为常年眷恋这份山野本味。

百年米轨蜿蜒千里，串联起一座座风情各异的滇南小城。建水古城文脉绵长、儒雅厚重，石屏山水清雅悠远，蒙自古今交融、开放包容，屏边山林清幽翠绿。一城一韵、一步一景，皆是米轨馈赠滇南的独特风情。

碧色寨是米轨沿线最具代表性的百年地标。法式红瓦古墙历经百年风雨，依旧风貌依旧，停摆的站台时钟、斑驳的墙面，镌刻着岁月沧桑。这里曾是滇南顶级交通枢纽，商贾云集、繁华鼎盛，素有“东方小巴黎”之称。电影《芳华》的取景，为这里留存了绵长光影余韵，褪去昔日浮华，只剩厚重的历史气韵。时至今日，碧色寨片区仍保留跨境货运功能，中越物资在此中转流转，让百年老轨依旧承载着互通往来的时代使命。

铁桥凌云

一路向南，五家寨人字桥震撼入境。这座凌空横跨深谷的钢铁桥梁，是百年劳工以血泪铸就的工程奇迹。钢梁悬空架于绝壁之上，气势磅礴，每一处肌理，都藏着先辈筑路的悲壮与艰辛。

听闻半小时后有货运列车通行，我们快步下至溪谷崖边静静等候。片刻后山风呼啸、汽笛悠长，列车轰鸣由远及近，稳稳穿桥而过。凝望百年钢桥、飞驰列车与苍茫山河，心底满是敬畏。百年风雨冲刷，钢梁不朽、山河依旧，这座铁桥承载的，不仅是往来车流，更是中华民族不屈不挠、负重前行的坚韧风骨。

19世纪末，法国觊觎西南边疆，1903年胁迫清政府签订条约，夺取滇越铁路筑路与营运主权，同年动工，1910年全线通车。“火车不通国内通国外”的民谚，道尽了近代山河的无奈与屈辱。铁路穿越喀斯特险地，群山阻隔、瘴气弥漫，无机械助力的年代，数十万劳工仅凭肩挑手扛开山架桥。饥寒疫病、日夜劳作，十万劳工葬身深山，“一根枕木一条命”的悲叹，字字泣血，道尽筑路岁月的惨烈悲壮。

百年米轨，是苦难铸就的时代奇迹，是近代中国砥砺前行的滚烫符号。历经百年风雨洗礼，它褪去悲情沧桑，化作山海相连、中外互通的时代纽带，静静诉说着跨越世纪的山河巨变，镌刻着一个民族生生不息、向阳而生的初心与力量。