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铁桥凌云

一路向南，五家寨人字桥震撼入境。这座凌
空横跨深谷的钢铁桥梁，是百年劳工以血泪铸就
的工程奇迹。钢梁悬空架于绝壁之上，气势磅礴，
每一处肌理，都藏着先辈筑路的悲壮与艰辛。

听闻半小时后有货运列车通行，我们快步下
至溪谷崖边静静等候。片刻后山风呼啸、汽笛悠
长，列车轰鸣由远及近，稳稳穿桥而过。凝望百年
钢桥、飞驰列车与苍茫山河，心底满是敬畏。百年
风雨冲刷，钢梁不朽、山河依旧，这座铁桥承载的，
不仅是往来车流，更是中华民族不屈不挠、负重前
行的坚韧风骨。

19世纪末，法国觊觎西南边疆，1903年胁迫
清政府签订条约，夺取滇越铁路筑路与营运主
权，同年动工，1910年全线通车。“火车不通国
内通国外”的民谚，道尽了近代山河的无奈与屈
辱。铁路穿越喀斯特险地，群山阻隔、瘴气弥

漫，无机械助力的年代，数十万劳工仅凭肩挑
手扛开山架桥。饥寒疫病、日夜劳作，十

万劳工葬身深山，“一根枕木一条命”
的悲叹，字字泣血，道尽筑路岁月的
惨烈悲壮。

百年米轨，是苦难铸就的时代
奇迹，是近代中国砥砺前行的滚烫
符号。历经百年风雨洗礼，它褪去
悲情沧桑，化作山海相连、中外互通
的时代纽带，静静诉说着跨越世纪的

山河巨变，镌刻着一个民族生生不息、
向阳而生的初心与力量。

□瑜语/文 娟子/摄

行走在
米轨上

踏轨寻踪

趁着晴好天气，我与友人结伴而行，赴一
场期盼已久的百年米轨漫步。这条静静横亘
在云贵高原的老铁路，穿山越谷、蜿蜒千里，串
联起中国云南与越南的土地。历经百年风雨，
米轨早已超越交通要道的意义，成为西南大地
封存的岁月印记，每一寸钢轨都镌刻着近代山
河的屈辱与觉醒、苦难与坚韧。

从昆明出发，搭乘绿皮火车深入滇越铁路
腹地。车轮碾过铁轨，发出沉稳悠长的“哐当”
声响。温热的风穿窗而入，裹挟着山野繁茂草
木的浓郁气息。

行至永丰营，我们开启了约15公里的米
轨徒步之旅。山野生机勃发，草木葳蕤、绿意
漫野，清风穿林而过，消解了燥热，让人心神安
稳。同行的娟子熟知此地风物，她说此时草木
繁盛、景致浓郁，是沉浸式漫步米轨的绝佳时
节，可尽览山野盛景。

脚下的百年枕木，经岁月打磨黝黑凹凸、
温润厚重。起初步履轻快，沉醉于铁轨与山野
相融的独特景致。行至半途，持续徒步让脚底
酸胀发麻，双腿渐渐沉重。我小心避开松动的
木渣与碎石，稳步前行。娟子数次问询我是否
就近下山休整，我却心意笃定：千里奔赴，只为
亲身触摸百年铁轨的温度，执意一步步走完这
段沉淀岁月的长路。

隧洞穿行

滇越铁路北起昆明、南抵越南海防，全线
总长855公里，其中云南段464公里。整条铁
路桥隧相连、险阻重重，仅云南段就有170余座
隧道。从永丰营徒步至宜良的路途，需穿越17
座隧道，最长一座长达350米，是整条线路最考
验耐力的路段。

多数隧道幽深漆黑、无照明设施，唯有手
机微光可破开幽暗。洞内碎石嶙峋、路面崎
岖，空气闭塞潮湿。我们只能试探着缓步前
行，稍不留意便会撞上冰冷岩壁。漫长的隧洞
穿行，身体的疲惫层层叠加，独处幽暗之中，心
绪愈发沉静，仿佛踏入时光褶皱，与百年沧桑
隔空对话。

沿途两座隧道形制别致，侧壁开设百年透
光大孔洞，历经风雨依旧完好。暖阳穿透隧洞
幽暗，洒落错落斑驳的光影，古朴静谧的氛围，
为枯燥的徒步之路添了几分诗意温柔。

3小时的徒步，让我们体力大幅透支，汗湿
衣襟、双腿沉重。身体越是疲累，心底的敬畏
便越是深沉。今人轻装徒步尚且步履维艰，难
以想象百年前，数十万劳工在悬崖峭壁间凿山
铺轨、架桥通隧，究竟承受了何等惨烈的苦难
与磨砺。

山野相逢

行至水晶坡，轨旁一栋废弃的铁路营房静静伫
立。青灰墙面爬满青苔，老旧木栅围出一方小院，透
着淡淡的荒芜。我们正欲驻足纳凉歇脚，两条土狗
骤然窜出，吠声划破山野宁静。我下意识后退躲闪，
一位黝黑朴实的大哥快步走出，轻声呵斥拴好土狗，
温和致歉后热忱邀我们入院歇息。

小院虽老旧却整洁利落，墙角蔬菜青翠，院内草
木繁盛，盛夏的绿意铺满庭院，土狗也温顺伏卧在
地，安然恬静。闲谈得知，大哥是铁路工人后代，自
幼伴着米轨长大。他早年外出务工，又因生活困顿
与妻子别离，如今独居此处，与铁轨山野相伴，过着
清宁简朴的生活。

我们心生不忍，劝他往后寻一人相守扶持。他
抬眼望向蜿蜒铁轨，语气悠然：“一个人生活已
然不易，何必拖累他人。守着山野老轨，
安稳度日，便足矣。”看着他历经风霜的
淡然眼眸，我骤然明白，这僻静小院
与百年米轨一般，都藏着不为人知
的沧桑故事。

辞别大哥，我们继续前行。深
山米轨人烟稀少，却从不缺同路
人。一众偏爱山野、钟情米轨岁月
的徒步者，素不相识却心意相通。
迎面相逢皆颔首问好，一句“加油，快
到了”，温柔消解独行的疲惫。

轨畔新生

穿出最后一座隧道，豁然开朗。田园绿意盎
然，阡陌良田依轨铺展，生机遍野。山下324国道
车流不息，新旧景致交相辉映，勾勒出恬淡安然的
滇南乡村画卷。田垄间，一对老夫妇俯身打理作
物，烟火温润、岁月静好。

二老扎根轨旁深山一生，子女早已定居昆
明。谈及生活，他们满心知足：“如今道路通畅、日
子红火，家乡变化翻天覆地。”曾经闭塞的深山村
落，依托米轨历史底蕴与山野生态风光，大力发展
乡村文旅，让村民无需远赴他乡，在家乡便能安居
乐业，老旧铁轨滋养出崭新的乡村生机。

徒步抵达宜良，满身疲惫尽数消散。后续行
程我们驾车慢行，辅以短途徒步，细细领略滇南
米轨沿线风情。行至219国道8888标识处，蔓
耗镇连片果园郁郁葱葱、硕果累累，果香扑面而
来。路边摊主朴实热忱，售卖的热带鲜果物美价
廉，引得游人络绎不绝。

摊主坦言务农辛苦却踏实知足，最让他骄傲
的是女儿寒窗成才，考入医科大学即将毕业。自
家鲜果不仅广受游客喜爱，还远销各地。不少游
客留存联系方式，只为常年眷恋这份山野本味。

百年米轨蜿蜒千里，串联起一座座风情各异
的滇南小城。建水古城文脉绵长、儒雅厚重，石屏
山水清雅悠远，蒙自古今交融、开放包容，屏边山
林清幽翠绿。一城一韵、一步一景，皆是米轨馈赠
滇南的独特风情。

碧色寨是米轨沿线最具代表性的百年地标。
法式红瓦古墙历经百年风雨，依旧风貌依旧，停摆
的站台时钟、斑驳的墙面，镌刻着岁月沧桑。这里
曾是滇南顶级交通枢纽，商贾云集、繁华鼎盛，素有

“东方小巴黎”之称。电影《芳华》的取景，为这里留
存了绵长光影余韵，褪去昔日浮华，只剩厚重的历
史气韵。时至今日，碧色寨片区仍保留跨境货运功
能，中越物资在此中转流转，让百年老轨依旧承载
着互通往来的时代使命。
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