如果你爱好西方艺术史,最近有两个很不错的学习机会。
3月20日,杭州全山石艺术中心,宁波籍著名油画家全山石先生推出“欧洲19世纪现实主义绘画研究展——从康斯太勃尔、库尔贝、巴比松画派到布丹”。《美术报》评价,此次展览“像一堂兼具学术深度与观赏价值的专题课,为国内艺术界与大众打开了重新认知这段艺术史的全新窗口”。
3月25日,歌手周杰伦的第16张专辑《太阳之子》上线,同时发布他历时2年3个月、耗资2000万元打造的专辑MV,包含30幅世界名画,惠斯勒、雅克-路易·大卫、伦勃朗、达·芬奇、克里姆特、马奈、凡·高……涵盖了欧美众多顶流画家的代表作。
看完时长7分钟的MV,感觉像上了一堂西方美术史课。
他们都曾用艺术作品
致敬母亲
作为歌手的周杰伦,绘画细胞却与生俱来,母亲叶惠美当过中学美术教师。2003年,他“以母之名”给自己的第四张专辑取名《叶惠美》;2006年,他的第七张专辑《依然范特西》,主打歌是《听妈妈的话》,表达对叶老师的感恩与敬意;2022年,他的上一张专辑《最伟大的作品》中,马格里特、常玉、达利、凡·高、蒙克成为主角。
这次的《太阳之子》,“最伟大的作品”增加到30件。
《太阳之子》MV中率先登场的,是惠斯勒的《灰与黑协奏曲:画家的母亲》。母亲侧身端坐在椅子上,安详的神情与静谧的室内环境,构成肃穆而神秘的氛围。接着,她察觉到了异常——一个男人(法国新古典主义画家大卫《马拉之死》中的马拉)遇刺身亡……
然后,周杰伦饰演的侦探现身,展开一系列的侦破,并和吸血鬼殊死搏斗。
在一幅幅世界名画的交替呈现中,剧情层层推进。这是周杰伦讲述的2026版“艺术的故事”。
上一次把艺术故事讲得如此生动的,还是半个世纪前的英国艺术史家贡布里希,他写了一本《艺术的故事》,成为很多人的艺术史启蒙读物。
周杰伦为什么让惠斯勒第一个出场?或许因为,他觉得自己和这位美国画家有不少相似之处:性格张扬,艺术作品常将音乐和绘画结合在一起,都用作品致敬母亲。而且,《灰与黑协奏曲:画家的母亲》一画所呈现的克制效果,直接把悬疑感拉满。
母亲“客串”模特,促成经典诞生
事实上,年轻时的惠斯勒可比周杰伦叛逆多了。
1834年出生于美国马萨诸塞州的他,父亲是个铁路工程师,在俄罗斯工作。少年惠斯勒跟着父母定居俄国。因为喜欢绘画,望子成龙的父亲把他送进了圣彼得堡的皇家美术学院(列宾美术学院前身)。
1849年,父亲病逝,15岁的惠斯勒随母返回美国。母亲费尽周折,把他送到著名的西点军校,希望他日后出人头地。不料,惠斯勒不但成绩垫底,还留长发、屡犯校规。那可是西点军校,岂能容他胡来?他被学校开除!
惠斯勒害怕了,主要是觉得无颜面对慈母。好不容易,他找到一份在加州一测量局绘制地图的工作。不承想,为了美观,他竟肆意改动地图,还在图上胡乱添加装饰,结果,仅上了12小时15分钟班的他,被炒鱿鱼。
怎么办?一走了之呗。1855年,21岁的惠斯勒远渡重洋,来到法国。在巴黎,他进了著名的格莱尔画室,还结识了几个志同道合的朋友,有亨利·方丹-拉图尔,有马奈,有库尔贝,他接受了库尔贝的批判现实主义风格。他们一起喝酒、画画、探讨艺术,参加落选者沙龙的展览。
1859年,惠斯勒迁居伦敦。彼时的欧洲正在掀起东方热,中国瓷器、日本浮世绘,不仅进入上流社会的生活,也成为画家描绘的对象。惠斯勒尤其热衷东方文化,收藏了不少中国的青花瓷和日本版画。东方艺术的图案、构图、平面效果,改变了惠斯勒的画风。
在伦敦,他是个另类,把头发染成银色,穿肥大的礼服却不系领带,走路昂首阔步,还常常指手画脚,一副目中无人的样子,因此被绅士们视为从狄更斯小说中冒出来的怪物。不过,并非音乐世家出身的他,音乐情结却挥之不去。那段时间,他给自己的画取名《钢琴旁》《黑色与金色夜曲》《白色交响曲》Ⅰ号、Ⅱ号、Ⅲ号……
再说在美国的惠斯勒母亲,儿子一去不归,她一怒之下追到伦敦。叛逆的儿子在母亲面前老实得像只绵羊,他觉得,虽然这下不再自由自在了,但有妈妈做饭洗衣,也挺好的。
惠斯勒在伦敦的日子过得并不宽裕。1871年的一天,他要画一幅新作,约好了女模特,在画室把颜料、画布、灯光、窗帘、椅子准备停当,结果被放了鸽子。无奈之下,他只好请母亲“客串”一回模特。
就这样,惠斯勒一生最伟大的作品、美术史上的经典之作《灰与黑协奏曲:画家的母亲》诞生了。
耐看的油画中,藏着音乐的旋律
这是一幅非常耐看的布面油画,长162.5厘米,宽144.3厘米。侧坐的母亲,面容慈祥,脸部轮廓线条美好,她曾经拥有的青春美貌依稀可见;轻盈的白色蕾丝头纱和袖口花边,成为一种温柔的象征。
端详此画,你或许能感染到惠斯勒笔触的音乐流动倾向,块状和线条合奏的和谐画面,产生了室内乐的舒缓情调。画面左边的缀花布幔,形成大波浪的直流;墙上的黑框风景画,传递着岁月的流逝。与黑色布幔相对的,是母亲黑色的长衣,深度不一的两块黑色,是画面的主调子之一。墙壁和地板,则是深度不一的两块灰色,让人在压抑下感到一种舒缓。
在西方美术史上,惠斯勒是被归入印象派的,他也参加过印象派的展览。但是贡布里希在《艺术的故事》中提出,惠斯勒不是印象派,因为他关心的,不是光线和色彩的效果,而是优雅的图案和构图。他的画中没有丰富、跳动的色彩,就像这一幅,只是“灰与黑的协奏曲”。
惠斯勒有个观点,关乎绘画的不是题材,而是把题材转化为色彩和形状的方式。贡布里希说,实际上,他所追求的形状与色彩的和谐跟题材的情调毫无抵触。惠斯勒对形状的细心打磨,赋予了这幅画悠闲的特征;而灰与黑的柔和色调,加强了画面的温顺和孤独感,使这幅画具有广泛的感染力。
1872年,惠斯勒把这幅作品送往英国皇家美术学院展览,尽管他在伦敦不受待见,但画还是勉强展出了,只是挂在了展厅的角落。出于对故乡的思念,他决定把这幅画献给祖国,但美国纽约大都会博物馆拒绝接受。
后来,在法国作家马拉美等人联名上书之下,法国政府于1891年买下此画。1926年,《灰与黑协奏曲:画家的母亲》入藏卢浮宫。1986年,转到了全新开馆的奥赛博物馆。
母亲的容颜,虽历经环境变迁,依然沉着不变。经典油画中的旋律,至今袅袅不绝。记者 楼世宇

