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他们都曾用艺术作品
致敬母亲

作为歌手的周杰伦，绘画细胞
却与生俱来，母亲叶惠美当过中学
美术教师。2003年，他“以母之名”
给自己的第四张专辑取名《叶惠
美》；2006年，他的第七张专辑《依
然范特西》，主打歌是《听妈妈的
话》，表达对叶老师的感恩与敬意；
2022年，他的上一张专辑《最伟大
的作品》中，马格里特、常玉、达利、
凡·高、蒙克成为主角。

这次的《太阳之子》，“最伟大的
作品”增加到30件。

《太阳之子》MV中率先登场的，
是惠斯勒的《灰与黑协奏曲：画家的
母亲》。母亲侧身端坐在椅子上，安
详的神情与静谧的室内环境，构成肃
穆而神秘的氛围。接着，她察觉到了
异常——一个男人（法国新古典主义
画家大卫《马拉之死》中的马拉）遇刺
身亡……

然后，周杰伦饰演的侦探现身，
展开一系列的侦破，并和吸血鬼殊死
搏斗。

在一幅幅世界名画的交替呈现
中，剧情层层推进。这是周杰伦讲述
的2026版“艺术的故事”。

上一次把艺术故事讲得如此生
动的，还是半个世纪前的英国艺术史
家贡布里希，他写了一本《艺术的故
事》，成为很多人的艺术史启蒙读物。

周杰伦为什么让惠斯勒第一个
出场？或许因为，他觉得自己和这位
美国画家有不少相似之处：性格张
扬，艺术作品常将音乐和绘画结合在
一起，都用作品致敬母亲。而且，《灰
与黑协奏曲：画家的母亲》一画所呈
现的克制效果，直接把悬疑感拉满。

惠斯勒油画《灰与黑协奏曲：画家的母亲》

看这幅油画

惠斯勒

如果你爱好西方
艺术史，最近有两个
很不错的学习机会。

3 月 20 日，杭州
全山石艺术中心，宁
波籍著名油画家全山
石先生推出“欧洲 19
世纪现实主义绘画研
究展——从康斯太勃
尔、库尔贝、巴比松画
派到布丹”。《美术报》
评价，此次展览“像一
堂兼具学术深度与观
赏价值的专题课，为
国内艺术界与大众打
开了重新认知这段艺
术史的全新窗口”。

3 月 25 日，歌手
周杰伦的第16张专辑
《太阳之子》上线，同
时发布他历时 2 年 3
个月、耗资2000万元
打造的专辑MV，包含
30幅世界名画，惠斯
勒、雅克-路易·大卫、
伦勃朗、达·芬奇、克
里姆特、马奈、凡·高
……涵盖了欧美众多
顶流画家的代表作。

看完时长 7 分钟
的MV，感觉像上了一
堂西方美术史课。

你能听到 吗？乐音音
事实上，年轻时的惠斯勒可比周

杰伦叛逆多了。
1834年出生于美国马萨诸塞州

的他，父亲是个铁路工程师，在俄罗
斯工作。少年惠斯勒跟着父母定居
俄国。因为喜欢绘画，望子成龙的父
亲把他送进了圣彼得堡的皇家美术
学院（列宾美术学院前身）。

1849年，父亲病逝，15岁的惠
斯勒随母返回美国。母亲费尽周
折，把他送到著名的西点军校，希望
他日后出人头地。不料，惠斯勒不
但成绩垫底，还留长发、屡犯校规。
那可是西点军校，岂能容他胡来？
他被学校开除！

惠斯勒害怕了，主要是觉得无
颜面对慈母。好不容易，他找到一
份在加州一测量局绘制地图的工
作。不承想，为了美观，他竟肆意改
动地图，还在图上胡乱添加装饰，结
果，仅上了12小时15分钟班的他，
被炒鱿鱼。

怎么办？一走了之呗。1855
年，21岁的惠斯勒远渡重洋，来到法
国。在巴黎，他进了著名的格莱尔画
室，还结识了几个志同道合的朋友，
有亨利·方丹-拉图尔，有马奈，有库
尔贝，他接受了库尔贝的批判现实主
义风格。他们一起喝酒、画画、探讨
艺术，参加落选者沙龙的展览。

1859年，惠斯勒迁居伦敦。彼

时的欧洲正在掀起东方热，中国瓷
器、日本浮世绘，不仅进入上流社会
的生活，也成为画家描绘的对象。惠
斯勒尤其热衷东方文化，收藏了不少
中国的青花瓷和日本版画。东方艺
术的图案、构图、平面效果，改变了惠
斯勒的画风。

在伦敦，他是个另类，把头发染
成银色，穿肥大的礼服却不系领带，
走路昂首阔步，还常常指手画脚，一
副目中无人的样子，因此被绅士们
视为从狄更斯小说中冒出来的怪
物。不过，并非音乐世家出身的他，
音乐情结却挥之不去。那段时间，
他给自己的画取名《钢琴旁》《黑色
与金色夜曲》《白色交响曲》Ⅰ号、Ⅱ
号、Ⅲ号……

再说在美国的惠斯勒母亲，儿子
一去不归，她一怒之下追到伦敦。叛
逆的儿子在母亲面前老实得像只绵
羊，他觉得，虽然这下不再自由自在
了，但有妈妈做饭洗衣，也挺好的。

惠斯勒在伦敦的日子过得并不
宽裕。1871年的一天，他要画一幅
新作，约好了女模特，在画室把颜料、
画布、灯光、窗帘、椅子准备停当，结
果被放了鸽子。无奈之下，他只好请
母亲“客串”一回模特。

就这样，惠斯勒一生最伟大的作
品、美术史上的经典之作《灰与黑协
奏曲：画家的母亲》诞生了。
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这是一幅非常耐看的布面油画，
长162.5厘米，宽144.3厘米。侧坐
的母亲，面容慈祥，脸部轮廓线条美
好，她曾经拥有的青春美貌依稀可
见；轻盈的白色蕾丝头纱和袖口花
边，成为一种温柔的象征。

端详此画，你或许能感染到惠斯
勒笔触的音乐流动倾向，块状和线条
合奏的和谐画面，产生了室内乐的舒
缓情调。画面左边的缀花布幔，形成
大波浪的直流；墙上的黑框风景画，
传递着岁月的流逝。与黑色布幔相
对的，是母亲黑色的长衣，深度不一
的两块黑色，是画面的主调子之一。
墙壁和地板，则是深度不一的两块灰
色，让人在压抑下感到一种舒缓。

在西方美术史上，惠斯勒是被归
入印象派的，他也参加过印象派的展
览。但是贡布里希在《艺术的故事》
中提出，惠斯勒不是印象派，因为他
关心的，不是光线和色彩的效果，而
是优雅的图案和构图。他的画中没
有丰富、跳动的色彩，就像这一幅，只
是“灰与黑的协奏曲”。

惠斯勒有个观点，关乎绘画的不
是题材，而是把题材转化为色彩和形
状的方式。贡布里希说，实际上，他
所追求的形状与色彩的和谐跟题材
的情调毫无抵触。惠斯勒对形状的
细心打磨，赋予了这幅画悠闲的特
征；而灰与黑的柔和色调，加强了画
面的温顺和孤独感，使这幅画具有广
泛的感染力。

1872年，惠斯勒把这幅作品送
往英国皇家美术学院展览，尽管他
在伦敦不受待见，但画还是勉强展
出了，只是挂在了展厅的角落。出
于对故乡的思念，他决定把这幅画
献给祖国，但美国纽约大都会博物
馆拒绝接受。

后来，在法国作家马拉美等人联
名上书之下，法国政府于1891年买
下此画。1926年，《灰与黑协奏曲：
画家的母亲》入藏卢浮宫。1986年，
转到了全新开馆的奥赛博物馆。

母亲的容颜，虽历经环境变迁，
依然沉着不变。经典油画中的旋律，
至今袅袅不绝。 记者 楼世宇

母亲“客串”模特，促成经典诞生

耐看的油画中，藏着音乐的旋律3


