□金幼萼 文/摄

玉兰花开，空气中弥漫着一股清新的气息。每当我看到这些像鸟一样，轻盈摇曳于枝间的花朵，不由得想起元代诗人赵佶的一句诗：“白玉兰花如凝脂，银盆脱粉照清辉。”玉兰，春天里的舞者，以三季的积蓄演绎一场生命的华丽舞蹈。凝视玉兰心会被那一树明媚触动。它们在枝头摇曳生姿，和蓝天白云相映成趣。

想到十三年前的植树节，我在楼前的绿化带种下一棵白玉兰苗，枝秆光秃秃的纤细柔弱。邻居大姐见到不解地问，这细细的一根是什么东西？这么难看。我解释是棵玉兰树。她们笑着说：“你真是瞎折腾，公园里有那么多高高大大的玉兰花，你怎么不去看。”我一笑而过，暗自思忖，种花也是种自己啊。

时光匆匆，玉兰扎根于土地，汲取大地的养分，枝干渐渐粗壮。如今的玉兰已经高出一楼楼面。我在阳台洗衣晒衣，或是看书时，玉兰就与我对视。与玉兰一同成长的，还有我自己。十三年间，我终于从病痛的阴霾中走出，迎来健康的曙光。当我站在玉兰树下，仰望着高耸的树干，心中不禁感慨。假如没有当初的早发现早治疗，没有医生的精湛医术治疗，哪来现在的我？

我偏爱玉兰花，爱它不事张扬的纯粹。花瓣素白不染半点尘杂，静立枝头，不讨好谁也不争什么，只悄悄散发着淡香。每每看见玉兰，心便静下来。它提醒我们：人这一生，不必活得多热闹，守住一颗清净之心。

这株玉兰，早已长进我的日子里。花开时，抬头是满眼素洁，风一吹，香淡淡漫过来，人也跟着轻盈。玉兰花期不长，不过十来天花瓣就簌簌飘落。花落后慢慢抽出新叶来。夏天一树葳蕤，遮出一片清凉。到了八九月，枝头上冒出一串串蓇葖果。初时嫩绿，后来慢慢转成褐红，远远看去像一串串小葡萄。鸟儿常来啄食，花猫喜欢在玉兰树下蜷着打盹。秋深时，叶子泛黄飘落。冬天只剩疏枝伸向天空，安静内敛。

这些年也见过不少老玉兰，有的长在街边，有的生在小区，树龄一大，枝干就苍劲古朴。越是老树花开得越沉静，不慌不忙，就像人到了一定年纪，不争不抢，只安安稳稳过自己的日子。它不跟岁月争不跟命运犟，能开一朵，便认真开一朵，能活一天，便好好活一天。花如此，人也该如此。不攀高不比附，不刻意讨好谁。开自己的花，守自己的时节，清白自守，静谧从容。

闲来无事，我喜欢站在玉兰树下仰头凝望，看它一朵一朵绽放，一片一片飘落，看阳光慢慢移过花瓣，看微风轻拂枝头。心里那些杂七杂八的念头，会一点点淡下去，软下去。人也跟着变得简单安静。纵然都是往年见过的春色，我仍欢喜春来，好像初见这繁花。

前人写玉兰，喜欢说它洁白如玉，清香如兰，我读了只觉亲切，好花不必多赞，一句干净便胜过千言万语。人这一辈子，求这求那，到最后，最难得的也不过是干净二字。心干净，人干净，日子干净。像这一树白玉兰，不艳不娇、不闹不作，安安静静开在春风里，自自然然落于春光中。

翌年春天，风一暖，玉兰依旧会准时开放。一树清白，一身温润，伫立在人间，等风来，等你来。