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抱着百合抱着百合入眠入眠
□施群妹 文/摄

玉兰花开，空气中弥漫着一股
清新的气息。每当我看到这些像
鸟一样，轻盈摇曳于枝间的花朵，
不由得想起元代诗人赵佶的一句
诗：“白玉兰花如凝脂，银盆脱粉照
清辉。”玉兰，春天里的舞者，以三
季的积蓄演绎一场生命的华丽舞
蹈。凝视玉兰心会被那一树明媚
触动。它们在枝头摇曳生姿，和蓝
天白云相映成趣。

想到十三年前的植树节，我在楼
前的绿化带种下一棵白玉兰苗，枝秆
光秃秃的纤细柔弱。邻居大姐见到
不解地问，这细细的一根是什么东
西？这么难看。我解释是棵玉兰
树。她们笑着说：“你真是瞎折腾，公
园里有那么多高高大大的玉兰花，你
怎么不去看。”我一笑而过，暗自思
忖，种花也是种自己啊。

时光匆匆，玉兰扎根于土地，汲
取大地的养分，枝干渐渐粗壮。如今
的玉兰已经高出一楼楼面。我在阳
台洗衣晒衣，或是看书时，玉兰就与
我对视。与玉兰一同成长的，还有我
自己。十三年间，我终于从病痛的阴
霾中走出，迎来健康的曙光。当我站
在玉兰树下，仰望着高耸的树干，心
中不禁感慨。假如没有当初的早发
现早治疗，没有医生的精湛医术治
疗，哪来现在的我？

我偏爱玉兰花，爱它不事张扬的
纯粹。花瓣素白不染半点尘杂，静立
枝头，不讨好谁也不争什么，只悄悄
散发着淡香。每每看见玉兰，心便静
下来。它提醒我们：人这一生，不必
活得多热闹，守住一颗清净之心。

这株玉兰，早已长进我的日子
里。花开时，抬头是满眼素洁，风一
吹，香淡淡漫过来，人也跟着轻盈。

玉兰花期不长，不过十来天花瓣就簌
簌飘落。花落后慢慢抽出新叶来。
夏天一树葳蕤，遮出一片清凉。到了
八九月，枝头上冒出一串串蓇葖果。
初时嫩绿，后来慢慢转成褐红，远远
看去像一串串小葡萄。鸟儿常来啄
食，花猫喜欢在玉兰树下蜷着打盹。
秋深时，叶子泛黄飘落。冬天只剩疏
枝伸向天空，安静内敛。

这些年也见过不少老玉兰，有的
长在街边，有的生在小区，树龄一大，
枝干就苍劲古朴。越是老树花开得
越沉静，不慌不忙，就像人到了一定
年纪，不争不抢，只安安稳稳过自己
的日子。它不跟岁月争不跟命运犟，
能开一朵，便认真开一朵，能活一天，
便好好活一天。花如此，人也该如
此。不攀高不比附，不刻意讨好谁。
开自己的花，守自己的时节，清白自
守，静谧从容。

闲来无事，我喜欢站在玉兰树下
仰头凝望，看它一朵一朵绽放，一片
一片飘落，看阳光慢慢移过花瓣，看
微风轻拂枝头。心里那些杂七杂八
的念头，会一点点淡下去，软下去。
人也跟着变得简单安静。纵然都是
往年见过的春色，我仍欢喜春来，好
像初见这繁花。

前人写玉兰，喜欢说它洁白如
玉，清香如兰，我读了只觉亲切，好花
不必多赞，一句干净便胜过千言万
语。人这一辈子，求这求那，到最后，
最难得的也不过是干净二字。心干
净，人干净，日子干净。像这一树白
玉兰，不艳不娇、不闹不作，安安静静
开在春风里，自自然然落于春光中。

翌年春天，风一暖，玉兰依旧会
准时开放。一树清白，一身温润，伫
立在人间，等风来，等你来。

两月前迷上百合花，大数据
深得我心，想什么来什么。每天
在各个平台不停地推送跟百合
花相关的视频、图片，终于按捺
不住，下单买了百合种球。货一
拿到手，看着几个像大蒜头一样
的种球，我感到有些迷茫了，不
知道应该如何种植？最后还是
决定按照不同的方法来获取经
验，一部分剪掉根须种植，一部
分保留根须种植，最后还留了一
颗用于水培。

其实以前是不喜欢百合花
的。因为我不知道从哪看到过
一句话，说是百合的种植会让土
地沙化，就像山羊在吃草的同
时，会把草根一同吃掉，导致土
地沙化，所以有很长一段时间我
连羊绒都是拒绝的。

但是后来看到水培百合，它
能把水沙化吗？怎么可能呢，它
不过是一株花而已，这么一想便
安心起来。

每年总有一个时间段，阳台
上是堆满空花盆的。也许是挨
不过倒春寒的多肉，可能是被浇
水太勤而“淹死”的草花，也有被
虫子吃掉的月季，所以必须常买
常新，才能始终保持被花儿治愈
着的好的心境。

百合的到来，正好填满了这
些花盆，不过，很抱歉的是，前几
天我刚在空花盆里撒了些香菜种
子。可喜的是，香菜与百合同时
发芽。百合长得快，马上窜个的
枝杆，远远长过香菜。每天看着
它们住一个屋檐下，我总有一种
想拔掉香菜的冲动，但还是忍住
了。当第一个百合的花苞冒出来
的时候，香菜居然自觉地拙成陪
衬，远远看去，像是花盆里的一层
苔藓，终于看着顺眼了。它们为
了生存也学会了和平共处。

冷空气的到来，打破了美好

的设想。突然的降温让我魂不
守舍，那天的气温降得不寻常，
早上出门时还很暖和，到了傍晚
越来越冷，等我晚上到家时，已
是冷得簌簌发抖。打开门，箭一
样冲到阳台，把百合花盆捧进
来，不停地用嘴巴吹气，似乎想
把刚刚受的冷气给吹走似的，自
己则被冻得直流鼻涕。据花友
们的经验，突然的降温会让百合
消苞。好不容易长出来的花苞，
怎么能允许它消失呢？

还好，今年冬天的大部分日
子保持着暖和，十来个种球，除
了水培的那个消苞之外，其他都
在茁壮成长。虽然个子长得有
些像长枪，有些像短炮，但却是
一副生机勃勃的样子。在长得
特别大的那个花苞上，我甚至看
出了它的颜色，金黄色！我把小
书桌搬到了阳台上，每天吃早餐
也在这里，咬一口面包的时候，
我就着这鲜艳的颜色，似乎还有
一丝甜味。我看书也在这里，一
抬头，感觉它又长大了一些，离
花苞盛开怒放又进一步。甚至
晚上泡个脚，我都把脚盆搬到百
合花的对面。

每天出门前，我对它说再
见。每天回到家，我先看它又长
大多少。在我每天看它超过二
十回的热情下，它终于开了。

花果然是金黄色的，虽然是
单瓣的，但似乎比我想象的更加
艳丽一些，我转着花盆，像转着
一个初生的婴儿，心里想着：怎
么会有这么好看的花，还真让人
百看不厌呢。

当我把这些话发在朋友圈
里，竟然引起很多人的共鸣。
原来，每个人的心里都住着一
株百合花。在我的注视下，它
更加地茂盛起来，真想每天抱
着它入眠啊！
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