

一
树
玉
兰
守□金幼蓉
文摄清
欢

玉兰花

玉兰花开，空气中弥漫着一股清新的气息。每当我看到这些像鸟儿一样，轻盈摇曳于枝间的花朵，不由得想起元代诗人赵偁的一句诗：“白玉兰花如凝脂，银盆脱粉照清辉。”玉兰，春天里的舞者，以三季的积蓄演绎一场生命的华丽舞蹈。凝视玉兰心会被那一树明媚触动。它们在枝头摇曳生姿，和蓝天白云相映成趣。

想到十三年前的植树节，我在楼前的绿化带种下一棵白玉兰苗，枝秆光秃秃的纤细柔弱。邻居大姐见到不解地问，这细细的一根是什么东西？这么难看。我解释是棵玉兰树。她们笑着说：“你真是瞎折腾，公园里有那么多高高大大的玉兰花，你怎么不去看。”我一笑而过，暗自思忖，种花也是种自己啊。

时光匆匆，玉兰扎根于土地，汲取大地的养分，枝干渐渐粗壮。如今的玉兰已经高出一楼楼面。我在阳台洗衣晒衣，或是看书时，玉兰就与我对视。与玉兰一同成长的，还有我自己。十三年间，我终于从病痛的阴霾中走出，迎来健康的曙光。当我站在玉兰树下，仰望着高耸的树干，心中不禁感慨。假如没有当初的早发现早治疗，没有医生的精湛医术治疗，哪来现在的我？

我偏爱玉兰花，爱它不事张扬的纯粹。花瓣素白不染半点尘杂，静立枝头，不讨好谁也不争什么，只悄悄散发着淡香。每每看见玉兰，心便静下来。它提醒我们：人这一生，不必活得热闹，守住一颗清静之心。

这株玉兰，早已长进我的日子里。花开时，抬头是满眼素洁，风一吹，香淡淡漫过来，人也跟着轻盈。

玉兰花期不长，不过十来天花瓣就簌簌飘落。花落后慢慢抽出新叶来。夏天一树葳蕤，遮出一片清凉。到了八九月，枝头上冒出一串串蓓荚。初时嫩绿，后来慢慢转成褐红，远远看去像一串串小葡萄。鸟儿常来啄食，花猫喜欢在玉兰树下蜷着打盹。秋深时，叶子泛黄飘落。冬天只剩疏枝伸向天空，安静内敛。

这些年也见过不少老玉兰，有的长在街边，有的生在小区，树龄一大，枝干就苍劲古朴。越是老树花开得越沉静，不慌不忙，就像人到了一定年纪，不争不抢，只安安稳稳过自己的日子。它不跟岁月争不跟命运攀，能开一朵，便认真开一朵，能活一天，便好好活一天。花如此，人也该如此。不攀高不比附，不刻意讨好谁。开自己的花，守自己的时节，清白自守，静谧从容。

闲来无事，我喜欢站在玉兰树下仰头凝望，看它一朵一朵绽放，一片一片飘落，看阳光慢慢移过花瓣，看微风轻拂枝头。心里那些杂七杂八的念头，会一点点淡下去，软下去。人也跟着变得简单安静。纵然都是往年见过的春色，我仍欢喜春来，好像初见这繁花。

前人写玉兰，喜欢说它洁白如玉，清香如兰，我读了只觉亲切，好花不必多赞，一句干净便胜过千言万语。人这一辈子，求这求那，到最后，最难得的也不过是干净二字。心干净，人干净，日子干净。像这一树白玉兰，不艳不娇，不闹不作，安安静静开在春风里，自自然然落于春光中。

翌年春天，风一暖，玉兰依旧会准时开放。一树清白，一身温润，伫立在人间，等风来，等你来。

抱着百合入眠

□施群妹 文/摄

两月前迷上百合花，大数据深得我心，想什么来什么。每天在各个平台不停地推送跟百合花相关的视频、图片，终于按捺不住，下单买了百合种球。货一拿到手，看着几个像大蒜头一样的种球，我感到有些迷茫了，不知道应该如何种植？最后还是决定按照不同的方法来获取经验，一部分剪掉根须种植，一部分保留根须种植，最后还留了一颗用于水培。

其实以前是不喜欢百合花的。因为我不知道从哪看到过一句话，说是百合的种植会让土地沙化，就像山羊在吃草的同时，会把草根一同吃掉，导致土地沙化，所以有很长一段时间我连羊绒都是拒绝的。

但是后来看到水培百合，它能把水沙化吗？怎么可能呢，它不过是一株花而已，这么一想便安心起来。

每年总有一个时间段，阳台上堆满空花盆的。也许是挨不过倒春寒的多肉，可能是被浇水太勤而“淹死”的草花，也有被虫子吃掉的月季，所以必须常买常新，才能始终保持被花儿治愈着的好心境。

百合的到来，正好填满了这些花盆，不过，很抱歉的是，前几天我刚在空花盆里撒了些香菜种子。可喜的是，香菜与百合同时发芽。百合长得快，马上窜个的枝杆，远远长过香菜。每天看着它们住一个屋檐下，我总有一种想拔掉香菜的冲动，但还是忍住了。当第一个百合的花苞冒出来的时候，香菜居然自觉地抽成陪衬，远远看去，像是花盆里的一层苔藓，终于看着顺眼了。它们为了生存也学会了和平共处。

冷空气的到来，打破了美好

的设想。突然的降温让我魂不守舍，那天的气温降得不寻常，早上出门时还很暖和，到了傍晚越来越冷，等我晚上到家时，已是冷得簌簌发抖。打开门，箭一样冲到阳台，把百合花盆捧进来，不停地用嘴巴吹气，似乎想把刚刚受的冷气给吹走似的，自己则被冻得直流鼻涕。据花友们的经验，突然的降温会让百合消苞。好不容易长出来的花苞，怎么能允许它消失呢？

还好，今年冬天的大部分日子保持着暖和，十来个种球，除了水培的那个消苞之外，其他都在茁壮成长。虽然个子长得有些像长枪，有些像短炮，但却是一副生机勃勃的样子。在长得特别大的那个花苞上，我甚至看出了它的颜色，金黄色！我把小书桌搬到了阳台上，每天吃早餐也在这里，咬一口面包的时候，我就着这鲜艳的颜色，似乎还有一丝甜味。我看书也在这里，一抬头，感觉它又长大了一些，离花苞盛开怒放又进一步。甚至晚上泡个脚，我都把脚盆搬到百合花的对面。

每天出门前，我对它说再见。每天回到家，我先看它又长大多少。在我每天看它超过二十回的热情下，它终于开了。

花果然是金黄色的，虽然是单瓣的，但似乎比我想象的更加艳丽一些，我转着花盆，像转着一个初生的婴儿，心里想着：怎么会有这么好看的花，还真让人百看不厌呢。

当我把这些话发在朋友圈里，竟然引起很多人的共鸣。原来，每个人的心里都住着一株百合花。在我的注视下，它更加地茂盛起来，真想每天抱着它入眠啊！



百合花