□缪金星
生于宁波,长于宁波,平日里读书也就格外关注宁波的物事。明朝瞿佑所著《剪灯新话》有“牡丹灯记”,讲述发生在宁波月湖花屿湖心寺里的一段人鬼恋情,传得久,传得远,想必已妇孺皆知。清朝纪晓岚完成《四库全书》,说是天下书都已编完,天下理都已说尽,后来就记录些鬼怪奇闻以自娱。我在他的《阅微草堂笔记》里读到一则“宁波吴生”,说了一段“色即是空”的故事。再是以前听父亲讲过一段奇闻,说是宁波城内有个姓王的读书人,素嗜古玩,厅堂上挂满名人字画。时值端阳夜,王先生刚要入睡,忽听到厅堂上有追逐搏击的声响,继尔听到一声大吼,宛如虎啸。王某急忙起来,只见一个庞然之物,极具威势,追逐一只黄兽窜至屋上,后杳然不见。原来,他家厢房中悬挂着郭宗仪的“一笔虎”字幅,细看时,只见墙上所挂的字好似动过,往下掉了一尺多。此后又过了一段时间,夜里虎啸再起,有陌生人跌倒在他家里,询其来由,自言本想到他家偷点东西,却见墙上跳下一个猛兽,咆哮奔扑而来,因奔走无路,以致倾跌昏迷。王先生转阅虎字,见其又下垂了一尺多。这才知道,日前追逐狐妖,今日再捉小偷,都是这“一笔虎”在显神。
我当时尚小,听过故事将信将疑,却于前些天在上海《申报》合订本上,读到1872年8月14日刊载了这段“宁波奇闻”,那位写“一笔虎”的郭宗仪为晚清嘉善寒士,字少泉,擅长书法,笔意圆熟,兼善绘兰竹松鹤,尤以一笔虎而声名赫濯,每书“虎”字,则斋戒虔诚,颇为神异。
我在古书里读到的宁波人还真不少。宋人笔记《谈薮》有“曹咏妻”。话说南宋时,余姚有大户人家厉氏女,始嫁四明曹秀才。“四明”为宁波别称。那新娘子嫁到宁波,嫌夫家不够富绰,夫妻俩闹矛盾,几番吵吵闹闹也就离了。之后厉氏再嫁曹咏为妻。那曹咏靠其娘家姻亲秦桧的关系,一路高升,出任宁波最高地方长官。时逢正月十五元宵灯会,甬城内张灯结彩,官府和乐宴饮。那天曹秀才也携家人前去赏灯游乐,远远见他前妻厉氏仆从随身,服用精丽,免不了一番羡慕嫉妒,私下里对他母亲说:“想那厉氏本来就是大富大贵的人,我们家怎能够留得住她呢?”叹息良久,只觉得是矮了一截。
随后曹咏更加发达显赫,一度升至户部侍郎、京城临安府尹。原以为会一直风光,却成了过眼云烟。不久秦桧死,曹咏失势被贬,继而身亡。他的两个儿子又将一份泼天家产败得一空,厉氏老而无依,再回到宁波寻亲,在亲戚家苦度余生。一次,厉氏外出路过前夫曹秀才家,见门庭整洁,花木蓊茂,伤心地对随从说:当年我要是能够安心在这里过日子,也不至于沦落到今天这般模样。说罢潸然泪下。命运总这样地捉弄人。20年淹忽一瞬间,曹秀才羡前妻荣华富贵于前,而厉氏慕曹秀才安逸宽裕于后。世态翻覆,谁知道明天会发生什么?
《谈薮》告诫世人,平淡是真,务须安分守正。故事至此或已结束,但书中还加了一段,当初曹咏飞黄腾达之时,其亲戚朋友奔走承迎唯恐不及,只有厉氏的哥哥瞧不起这个妹夫,也不附势趋炎。曹咏对此耿耿于怀,几次三番侮弄刁难,及至秦桧死后,厉家阿哥致书曹咏,题作《树倒猢狲散赋》,那曹咏得诗愤极,然也无可奈何。
至于曹咏其人,原是靠着秦桧起家,又因秦桧失势而败落,《宋史》高宗篇在官员升迁录中曾有提及,另南宋笔记《齐东野语》也有曹咏的记述,想必历史上确有其人。而俚语“树倒猢狲散”,原是宁波人的一句老话,后来演变为成语,便是出自此处。

