秋天的夜晚，我喜欢宅在家里，伴着一丝暖暖的灯光，整理一些琐碎东西。这天，无意间翻出来几封发黄的信件。翻阅那泛黄的纸页，其中真挚的语言，一行行、一句句，述说着远年往事。我看着这些信件，仿佛又回到了青葱岁月……

当时，我很喜欢木心的一首诗：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”昔时的感情简单纯粹、真挚热烈，那时的夕阳都很温柔。

高中课程繁重，最开心的事，即是收到远方朋友的鸿雁。当时，我和一个云南农大的大学生保持着笔友关系。总要跑去学校的收发室，殷勤问询有没有来信。当捏着信封一角小跑回教室，那心情灿烂无比。若是没有收到，那一份失落也会萦绕一整天。

那种等待对方来信、望穿秋水的心情，在拆信时化作巨大的喜悦。我仔细咀嚼每一个文字，透过一笔一画幻想他的音容笑貌。我把心中的所思所想、所有的热情都倾注于笔下，学习的困惑、升学的压力、心中的喜好、父母的不理解等，急于让对方一览无余。对于远方那个陌生又熟悉的他，我的脑海中充满了各种想象。

每寄出一封书信，文字里都填满了对远方朋友的真心和牵挂……这些信件陪伴我走过了人生最美好的青春岁月。那是一个最为隐秘而纯洁的精神世界，小小的一封信件，像一艘小船，传递情感、释放思念。

我读书期间，二舅家的表哥初中毕业去了东海舰队当海军，把最美好的青春献给了茫茫大海。他定时给我爸爸写信，汇报在部队的生活、学习与成长，何时获得了嘉奖等。爸爸读信时，脸上总有一副欣慰的表情，自豪之情溢于言表。一封封往来鸿雁带来了平安和喜讯。表哥在部队锻炼16年之久，提干、转业回家乡，开启了人生的新篇章。

如今，随着通讯技术的发展，传统书信已淡出了历史舞台。如今收到的信封，多是某个银行的对账单或是催款通知书，再也不能带来开心与喜悦。

现在，动动手指，视频和语音通话就可以一解相思之苦，真的是“天涯若比邻”。电子邮件点击发送的瞬间即火速到达，相比起传统书信，则少了几多等待的心情和含蓄温柔的表达。

在我的内心深处，还是喜欢鸿雁归来的感觉。最喜欢那一首诗：“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”那一封薄薄的书信，字里行间寄托着无尽的相思和牵挂，温柔缠绵；那流露在笔尖的情意，有时候，将千言万语只化作了几个字，尺素情深，不尽依依。

如今的我，两鬓染上了岁月的风霜，再昂贵的化妆品也遮不住容颜的日益衰老。从青年到中年，经历过岁月的打磨，内心早已波澜不惊。虽然写信的时光已远，传统书信在如今的生活舞台上已黯然谢幕，但直至今天，我在内心深处仍然感怀书信这个美丽可爱的使者。看着那一页页泛黄的纸，勾起了几多温馨的回忆，抚慰我曾经的青春年华。

那时候的你我，如此年轻而热烈、纯粹而美好。